El Despotricador Cinéfilo, desde su retiro veraniego a orillas del mar Mediterráneo, me ruega que no posponga más este vuelo alicorto de palabras, que no alargue más este silencio. Me avengo a intentarlo a como dé lugar, aunque en ello vaya la vida de la última de mis exiguas ideas, consumidas ya por este calor estival que extenúa las sombras.
Zozobra el pensamiento, vano es el esfuerzo de amarrarlo si él mismo busca los vientos que lo arrastran a holgar en playas cálidas como cuerpos o a beber en riachuelos de frescura que amengüen la sed de las estepas. Bucearé en el recuerdo, fuente inagotable de mentiras —dijo alguien, o quizá no—; trataré de encontrar un camino entre “el olvido y la memoria” (como cantaba Sabina en “Esta boca es mía”). Pero ¿qué es la memoria?, ¿conjetura de sombras?, ¿el vislumbre certero de imágenes borrosas?, ¿acaso es un ensueño?, ¿el galope de un corazón en el letargo? Seguramente nadie ha sabido expresarlo como el poeta José Manuel Regalado en estos versos: “El alacrán bajo la piedra / es una estrella desvaída. / ¡O la memoria misma!”
A los siete años no me gustaban las películas de soldados. Sin embargo, los musicales despertaban en mí emociones ancestrales y primigenias. Pero, ay, crecí, y mi adolescencia se llenó de misterios insondables, como el de por qué dejaron de gustarme los musicales, y no es que me produjeran una náusea existencial, qué va, yo entonces aún no había leído a Sartre (claro que ¿hace falta haberlo leído?); era pura aversión, malestar e incluso irritación. De tal manera me afectó que durante unos años fui incapaz de ver un musical de principio a fin, ni siquiera lo intentaba. Supongo que mi mente buscaba erróneamente una verosimilitud mal entendida; se esforzaba en hallar, sin éxito, una ilación lógica, un engranaje racional. Hay quien piensa que eso que algunos consiguen magistralmente en la literatura (por ejemplo, Cervantes en El coloquio de los perros) difícilmente tiene cabida en este género cinematográfico.
Pero ¿acaso no es verosímil un musical? ¿No existe, de antemano, un pacto tácito entre el texto fílmico y el espectador que asiste a la proyección de una película de este tipo? Hemos de tener en cuenta que la verosimilitud cinematográfica, al igual que la literaria, no depende de la fiel reproducción de la realidad, la cual es externa al texto, sino que está sujeta a leyes internas de la obra. Así, será la película la que cree su propia verosimilitud.
Y yendo aún más lejos, no entiendo por qué no ha de tener visos de realidad. ¿No ha formado, por fortuna, la música parte de la vida desde el principio de los tiempos? ¿No constituye el canto una parte intrínseca del ser humano? A diario entonamos canciones tristes cuando la pesadumbre aguijonea el ánimo; alegres cuando, exultantes de felicidad, sentimos la necesidad imperiosa de expresar la dicha. Y cantamos cuando estamos nerviosos o aburridos, para aliviar las sombras, como bálsamo contra el dolor, y hasta cuando un acorde en el viento nos trae memorias fugaces que creíamos olvidadas. ¿Quién no guarda una balada junto a aquel primer beso?, ¿hay alguien que no conserve un instante hurtado al tiempo en la letra de una canción? De repente, una melodía suena y nos trae recuerdos de aquel amor adolescente que dejaba un aleteo de ruiseñores en cada caricia, o bien la imagen desteñida de aquel querer frustrado o de aquella historia de pasión malograda. Y, del mismo modo, hay canciones que te arañan la carcasa del alma subrepticiamente y, sin apenas notarlo, te estrían la mirada o te dejan un estigma de sombra en las pestañas, son esas que rememoran aquellos golpes de heraldo negro de los que nos habla César Vallejo.
No alcanzo a comprender por qué a ciertas personas no les parece verosímil, por ejemplo, que un grupo de marineros que conviven en la densidad claustrofóbica de un submarino de guerra pueda, de repente, ponerse a cantar y a bailar. Como si no hubiera lugar en la guerra para la evasión y el esparcimiento. ¿No se canta en los barcos, en las minas, en los campos de labor, en las prisiones?, ¿no cantaban los labradores (unas veces, todos al unísono; otras, solo uno, que amenizaba las largas jornadas) en los campos para, así, aligerar las tareas de la siega? Y el hilo musical, ¿no viene a ser una reminiscencia sofisticada de tal costumbre?
Pues bien, años después volví a dejarme fascinar por los musicales y fue, precisamente, al ver de nuevo Cantando bajo la lluvia (1952), no solo una obra maestra clásica, sino una de esas películas fetiche que conjuran la alegría, regocijan e inducen una sensación de bienestar y júbilo en el espectador. Por eso, hoy, perdida en esta canícula abrasadora, embriagada por este vaho lúbrico y delicuescente que emana la piel impregnada de sudor, solo Singin’ in the rain podía traerme ese soplo de frescura, ese vigorizante olor a tierra mojada, el agua que purifica y fecunda. En este filme se conjugan esa tendencia natural del ser humano a expresarse a través de la música (del canto y de la danza) y la lluvia. Y los dos elementos, unidos, ejercen un poder catártico y liberador.
Mostrando las entradas para la consulta Películas de Verano ordenadas por relevancia. Ordenar por fecha Mostrar todas las entradas
Mostrando las entradas para la consulta Películas de Verano ordenadas por relevancia. Ordenar por fecha Mostrar todas las entradas
Películas de Verano (2013) por Francisco Rodríguez Criado
El otro día escuché a un crítico cinematográfico aventurar una tipificación sui generis –seguramente aceptada por muchos espectadores– de eso que llaman "películas de verano". En su opinión estas películas reúnen ciertas características: son livianas, evasivas, sin grandes complicaciones argumentales y pueden durar más de lo habitual, pues las vacaciones son benevolentes con el exceso de metraje.
Maneras de verlo. Lo primero que se me ocurre es que este tipo de películas, facilonas y presuntamente divertidas, son las que Hollywood produce durante todo el año, pensando precisamente en ese público acomodaticio que no aspira a complicarse la vida cuando acude a las salas de cine (seguramente porque fuera de esas salas tampoco se la complica por voluntad propia). Por otra parte, no comparto esa manía social de colgar la etiqueta "de verano" a productos culturales que no dependen, por mucho que...
La iniciación a la cinefilia (2011) por El Despotricador Cinéfilo
Seguramente ningún educador infantil estará de acuerdo conmigo (y no les faltará razón; al fin y al cabo ellos son los expertos y yo solo un mero observador), pero aun así desearía expresar mi opinión. Antes de adentrarme en el tema en términos cinematográficos, me gustaría hacerlo empleando un cierto paralelismo con el mundo de la literatura. Uno de los recuerdos más vivos que tengo de mi temprana adolescencia es cómo en el bachillerato (sería 1º o 2º de BUP) nos obligaron (por no decir "nos forzaron") a leer a Cervantes, Quevedo y otros clásicos de la literatura española.
Para mí, al igual que para todos mis compañeros, eso suponía un gran pesar, un plomazo insoportable y un suplicio intelectual mayúsculo. Probablemente ha sido el causante de que durante muchos años hayamos aborrecido la lectura y hayamos perdido mucho del sentido del placer de una buena lectura (afición que yo no cogí con pasión hasta bien entrado en la veintena). Un caso muy divertido, a la par que patético, es cómo al obligarnos a los 14 años a leer El buscón muchos de nosotros no nos dimos cuenta de que se trataba de una comedia y lo asimilamos como un tostón de drama muy incomprensible. Desde entonces siempre he pontificado a favor de la iniciación a la lectura de los adolescentes a través de novelas (por muy genios que sean Cervantes, Quevedo, Góngora y demás glorias de nuestro Siglo de Oro) asequibles y adecuadas, como Los tres mosqueteros, La isla del tesoro, El conde de Montecristo, etcétera. Solo así se conseguirá captar su atención y ayudarlos a desarrollar el amor a la letra impresa de modo que puedan saborear años después otros clásicos indiscutibles.
Todo este rollo literario viene a que este Verano, en plan docente y educador, me he impuesto disciplinadamente la ardua tarea de iniciar a mi sobrino Pablo en la cinefilia. Esto que puede parecer muy sencillo me ha sumido en múltiples dudas e indecisiones, pues no sabía por dónde empezar. Porque no me interesa que vea películas, sino despertar en él el virus de la cinefilia para que nunca le abandone. Tras mucho deliberar, me pregunté a mí mismo qué era lo que más me atraía, atrapaba y fascinaba de niño. La respuesta fue bien rápida: Hitchcock. Y el experimento solo se podría denominar como éxito, pues, tras ver cuatro de las más emblemáticas películas del maestro inglés, está ansioso y expectante por ver muchas más obras suyas. Hitchcock siempre es una apuesta segura, un caballo ganador; tan asequible que cualquier mente no iniciada en el cine quedará cautivada por sus imágenes. En fin, no seré yo a estas alturas del 2011 el que vaya a descubrir aquí las virtudes de este genio indiscutible e irrepetible.
Lo verdaderamente importante es que ahora ya sí que puedo meterle cualquier cosa y la aceptará con expectación e interés. La veda ya está abierta y el virus cinéfilo ya recorre su cuerpo. Es el momento, pues, de avanzar con los hermanos Marx, Chaplin, Frank Capra, Billy Wilder y todos aquellos que dejaron una profunda huella en mi infancia para toda mi vida. Y todo esto me lleva a una reflexión aparte: ¿por qué el Ministerio de Cultura no se deja ya de tantas gilipolleces banales y obliga a que en las escuelas se exhiban las películas de Chaplin y Keaton? Pues no hay mayor manera de amar y aprender las cosas que disfrutando con ellas.
Para mí, al igual que para todos mis compañeros, eso suponía un gran pesar, un plomazo insoportable y un suplicio intelectual mayúsculo. Probablemente ha sido el causante de que durante muchos años hayamos aborrecido la lectura y hayamos perdido mucho del sentido del placer de una buena lectura (afición que yo no cogí con pasión hasta bien entrado en la veintena). Un caso muy divertido, a la par que patético, es cómo al obligarnos a los 14 años a leer El buscón muchos de nosotros no nos dimos cuenta de que se trataba de una comedia y lo asimilamos como un tostón de drama muy incomprensible. Desde entonces siempre he pontificado a favor de la iniciación a la lectura de los adolescentes a través de novelas (por muy genios que sean Cervantes, Quevedo, Góngora y demás glorias de nuestro Siglo de Oro) asequibles y adecuadas, como Los tres mosqueteros, La isla del tesoro, El conde de Montecristo, etcétera. Solo así se conseguirá captar su atención y ayudarlos a desarrollar el amor a la letra impresa de modo que puedan saborear años después otros clásicos indiscutibles.
Todo este rollo literario viene a que este Verano, en plan docente y educador, me he impuesto disciplinadamente la ardua tarea de iniciar a mi sobrino Pablo en la cinefilia. Esto que puede parecer muy sencillo me ha sumido en múltiples dudas e indecisiones, pues no sabía por dónde empezar. Porque no me interesa que vea películas, sino despertar en él el virus de la cinefilia para que nunca le abandone. Tras mucho deliberar, me pregunté a mí mismo qué era lo que más me atraía, atrapaba y fascinaba de niño. La respuesta fue bien rápida: Hitchcock. Y el experimento solo se podría denominar como éxito, pues, tras ver cuatro de las más emblemáticas películas del maestro inglés, está ansioso y expectante por ver muchas más obras suyas. Hitchcock siempre es una apuesta segura, un caballo ganador; tan asequible que cualquier mente no iniciada en el cine quedará cautivada por sus imágenes. En fin, no seré yo a estas alturas del 2011 el que vaya a descubrir aquí las virtudes de este genio indiscutible e irrepetible.
Lo verdaderamente importante es que ahora ya sí que puedo meterle cualquier cosa y la aceptará con expectación e interés. La veda ya está abierta y el virus cinéfilo ya recorre su cuerpo. Es el momento, pues, de avanzar con los hermanos Marx, Chaplin, Frank Capra, Billy Wilder y todos aquellos que dejaron una profunda huella en mi infancia para toda mi vida. Y todo esto me lleva a una reflexión aparte: ¿por qué el Ministerio de Cultura no se deja ya de tantas gilipolleces banales y obliga a que en las escuelas se exhiban las películas de Chaplin y Keaton? Pues no hay mayor manera de amar y aprender las cosas que disfrutando con ellas.
Principios de verano (1951) por Ricardo Pérez Quiñones
Noriko tiene ya veintiocho años y sus familiares y allegados consideran que ya es hora de que contraiga matrimonio.
En Bakushu o Principios de verano el maestro japonés vuelve a poner de manifiesto su sabiduría vital y cinematográfica, centrándose en este caso, en un bello e inevitable proceso de desmembramiento familiar derivado del paso del tiempo (tema capital en Ozu).
Tratándose de Ozu nos encontramos, claro está, ante un shomin-geki o filme de temática cotidiana y contemporánea, género al que dedicó la totalidad de su filmografía a excepción de su primera película La espada de la penitencia de 1927 (que no se conserva en la actualidad) y que se adscribía al Jidai-geki o filme de temática histórica.
El eje en torno al cual gira la trama son los intentos de los familiares de Noriko por encontrarle un buen pretendiente, anécdota que hace que nos remontemos a Primavera tardía (1949) y que se repetirá en buena parte de su filmografía posterior.
El tono general de la película es el de una comedia ligera que sin embargo, en su último tramo irá transitando hacia situaciones más tensas que acabarán por desembocar en un conmovedor y hermoso final.
La cámara prácticamente inmóvil de Ozu, a excepción de algunos lentos y bellos travellings, el alarde en la composición de la puesta en escena y el lirismo humanista habitual de su autor dan lugar a uno de los filmes más deliciosos e irresistibles de su carrera.
Con la breve visita del abuelo, coincidirán en la misma casa cuatro generaciones de una misma familia. El contraste/enfrentamiento entre las distintas generaciones es uno de los temas esenciales en la obra de Ozu, algo lógico si tenemos en cuenta que él mismo presenció las transformaciones culturales acaecidas en su país tras la derrota en la Segunda Guerra Mundial.
En este sentido su posición es clara y se refleja en sus películas, donde los ancianos suelen ser personas sabias y serenas, los jóvenes se debaten entre la filiación a sus raíces históricas y la modernidad (debido a la influencia norteamericana) y los niños aparecen siempre como seres egoístas y respondones frente a sus mayores. Aquí, los dos hijos pequeños de Koichi se fugarán de casa durante unas horas debido a que no les compran más vías para su tren eléctrico. Esta rebeldía infantil nos hace pensar en su gran obra muda He nacido, pero… (1932) donde los niños se enfrentaban a su progenitor al considerlo un fracasado y un pelele frente a su jefe, y a la posterior e inolvidable Buenos Días (1959) en la que los infantes se negaban a hablar como respuesta a la decisión de su padre de no comprarles un televisor.
No sería justo acabar el comentario sin hacer referencia a la excelente labor realizada por todos y cada uno de los actores que participan en la película, destacando a la siempre angelical y encantadora Setsuko Hara. Ozu al igual que otros grandes directores como Ford o Bergman siempre trabajaba con su habitual “trouppe”.
Estamos por tanto ante otra obra maestra de Ozu, del que casi todos conocen su inmortal Cuentos de Tokio (1953) pero cuya obra va mucho más allá, algo que lo convierte en uno de los directores más importantes de la historia.
Vicky Cristina Barcelona (2008) por Anónima
La última película de Woody Allen es una tragicomedia de tintes almodovarianos llena de contrastes y claroscuros que, bajo una cierta apariencia de ligereza, intenta captar la esencia del alma española.
Nada más apropiado para tal fin que el Esperpento, pues, como nos dice Valle-Inclán a través de Max Estrella, "el sentido trágico de la vida española sólo puede darse con una estética sistemáticamente deformada". Esperpéntica es la realidad distorsionada que nos muestra el film en la cual desfilan una serie de personajes estereotipados, grotescos y hasta absurdos.
Las dudas y las angustias existenciales tan del gusto de Woody Allen aparecen más claramente reflejadas en dos personajes tan opuestos, sobre todo en su forma de ver la vida y el amor, como son Vicky y Cristina. La morena, una sensata estudiante prometida a un acaudalado hombre de negocios y, la rubia, una aventurera en constante búsqueda de nuevas experiencias que no acaban de satisfacerla.
En un ámbito distinto, bohemio con toques decadentistas, aparentemente alejado de la sociedad burguesa, aunque exquisito, intelectual y refinado se mueven Juan Antonio, el fascinante pintor abstracto y Maria Elena, su ex-mujer, pintora exaltada, visceral y apasionada con la que mantiene una relación de amor-odio.
Penélope Cruz es, sin lugar a dudas, lo mejor de la película, su interpretación es excelente, sobre ella recae todo el peso fílmico. Ella salva al espectador del tedio. En el histrionismo de su personaje reside, además, toda la hilaridad del film, ese humor no exento de cinismo que arranca carcajadas.
Tampoco podemos olvidar la ciudad, Barcelona con su arquitectura barroca, como un personaje más en este enredo amoroso, no es sólo el espacio en el que transcurre y por el que discurre la película como una visita turística, que tanto ha molestado a los habitantes de la ciudad por no sentirse reflejados, pero que es precisamente la imagen que, de acuerdo con el punto de vista adoptado, quiere darnos el director.
Al ritmo de música tan extraordinaria como "Entre dos aguas" de Paco de Lucia, un "leit motiv" a lo largo del film, pero cuya adecuación a la película no deja de ser cuestionable, avanza este viaje turístico por Barcelona y Oviedo, al tiempo que nos acompaña una voz en off que aporta cierto distanciamiento, pero resulta innecesaria, a pesar de las múltiples elipsis que dan agilidad al film.
Conviene destacar también el valor que tiene el lenguaje en la película, de ahí que sea imprescindible verla en versión original, pues el doblaje desvirtúa completamente la esencia de Vicky Cristina Barcelona, una historia de verano contada desde el punto de vista que puede tener cualquier turista norteamericano. Emblemáticas y especialmente ilustrativas tanto de la importancia del lenguaje como de esa especial manera de mirar la realidad, que es el Esperpento, son la escena en la cual aparece una bellísima y muy sensual Penélope Cruz pintando y la posterior, en la que discute con Bardem en español mientras una atónita Johanson los observa desde arriba, una "manera muy española, manera de demiurgo", de mirar el mundo artísticamente. Adquiere aquí el lenguaje algo de enigmático.
Yerran, por tanto, quienes la califican de comedia ligera, así como quienes ven en ella un producto demasiado alejado del estilo del director neoyorquino, pues, en el fondo, el propósito sigue siendo el mismo que el de otras de sus películas: hacer una crítica de la sociedad burguesa y acomodada.
Ese romanticismo exaltado, plasmado principalmente a través de la conflictiva relación entre la pareja de pintores, donde se funden Eros y Thánatos, no deja de ser sino una caricatura. Hay una clara intención satírica, una burla, en esa representación de unos personajes hiperbólicos donde se dan todos los tópicos de lo español. Porque el director de Manhattan plantea la misma reflexión que el Esperpento: ¿se trata de una imagen deformada de la realidad o de la imagen fiel de una realidad deforme?
Y al final, como un idilio estival que apenas detuvo sus vidas durante unas vacaciones, todo se diluye y los personajes, al igual que los espectadores, vuelven a su rutina.
 |
De repente, el último verano (1959) por Vircenguetorix
Todos los grandes del cine -y Mankiewicz lo es- tienen algunas películas que están aupadas y consideradas más de lo que son, por el simple motivo que ese autor tiene suficientes obras maestras como para que llegue un momento que sea complicado ser crítico con él con tanta perfección. Eso le pasa a Ford, a Kurosawa, a Godard, a Buñuel, a Lean... a todos.
Es como cuando el empollón de la clase le ponían siempre sobresaliente. ¿De verdad creen que hacía los exámenes tan bien? Pues claro que no, pero la vida es consecutiva y consecuente, por lo tanto causal, y todo se arrastra, lo bueno y lo malo.
De repente, el último verano me parece una obra bastante fallida de Mankiewicz que intenta beneficiarse del contenido morboso de la historia y del prestigio de los guionistas, unido a un colorido y prestigioso reparto para hacer una obra ante todo provocadora. Sin embargo la película va y viene, y son igual de memorables sus excelentes minutos, que los tiene, como los más soporíferos y estridentes, de los cuáles prefiero no recordar.
Hay dos grandes lunares en esta producción. La primera la falta de acierto en el manejo del factor tiempo en el uso cinematográfico. La duración de las escenas no tiene correlación con la evolución de los personajes. Vemos como se insertan ciertos trucos temporales que no funcionan, al más estilo Agatha Christie Como en la última escena, el que parecía cuerdo ahora está loco y viceversa, eso no ayuda en absoluto a la verosimilitud de la película porque esto es cine no teatro, y existen las elipsis.
Además si toda la película se apoya en las interpretaciones para contar la historia de Sebastián, ¿por qué utiliza Mankiewick en toda la escena final una imagines revestidas de blanquecina ensoñación para transmitir el horror? ¿No está acaso seguro del texto, de las interpretaciones o simplemente de la capacidad del público para entenderlo, o de él mismo para hacerse entender? En cualquier caso es fallida, y podemos apuntar que es tan interesante como desagradable, y tan aburrida como impactante. Demasiadas alternancias polares en una película que la censura en España machacó y que ahora podemos visionar íntegramente en DVD.
El declive del imperio americano (1986) por El Despotricador Cinéfilo
Nada más terminar de ver esta película hay elementos que negativamente llaman poderosamente la atención, y puedo llegar a entender que en su día fuese un éxito comercial y de crítica, y que probablemente sea uno de los grandes clásicos del cine canadiense. Pero vista hoy en día (más de 20 años de su estreno) es como volver a ver un episodio de El equipo A, y recordar avergonzado que hay ciertas series y películas que deberían haberse quedado estancadas en los años 80 y no haber llegado nunca a nuestros días.
Porque el tiempo ha tratado mal (terriblemente mal) a esta película, porque nada más verla no hay que ser muy astuto (ni tampoco un erudito cinéfilo) para darse cuenta de sus múltiples defectos. Pero para ser benévolo nombraré solo tres que son los que más chirrían: primero, es un film vergonzosamente pretencioso, segundo, está pasado (pero que muy pasado) de moda todo lo que en él se trata (y como se trata), y tercero, solo decir que la sombra de Woody Allen es muy alargada (pero que mucho).
A mi particularmente no me molestan las películas pretenciosas (siempre y cuando aporten algo más que esa pretenciosidad), pero el tufillo intelectualoide que derrochan los [excesivos] diálogos, los temas que redundantemente tratan una y otra vez (sumamente manidos ya a estas alturas y francamente aburridos hoy en día), y sobre todo el plagio descarado de la obra y el estilo de Woody Allen (especialmente de La comedia sexual de una noche de Verano) hacen de la película un sopor sin interés.
Eso sí, insisto, entiendo perfectamente que el año 1.986 tuviese su prestigio y su éxito, pero vista hoy en día pocos films se han quedado tan anticuados y obsoletos. Es lo malo de dejarse llevar por las modas del momento, y más aún por modas pseudointelectuales tan hijas de su tiempo, pueriles, insustanciales y banales.
Porque el tiempo ha tratado mal (terriblemente mal) a esta película, porque nada más verla no hay que ser muy astuto (ni tampoco un erudito cinéfilo) para darse cuenta de sus múltiples defectos. Pero para ser benévolo nombraré solo tres que son los que más chirrían: primero, es un film vergonzosamente pretencioso, segundo, está pasado (pero que muy pasado) de moda todo lo que en él se trata (y como se trata), y tercero, solo decir que la sombra de Woody Allen es muy alargada (pero que mucho).
A mi particularmente no me molestan las películas pretenciosas (siempre y cuando aporten algo más que esa pretenciosidad), pero el tufillo intelectualoide que derrochan los [excesivos] diálogos, los temas que redundantemente tratan una y otra vez (sumamente manidos ya a estas alturas y francamente aburridos hoy en día), y sobre todo el plagio descarado de la obra y el estilo de Woody Allen (especialmente de La comedia sexual de una noche de Verano) hacen de la película un sopor sin interés.
Eso sí, insisto, entiendo perfectamente que el año 1.986 tuviese su prestigio y su éxito, pero vista hoy en día pocos films se han quedado tan anticuados y obsoletos. Es lo malo de dejarse llevar por las modas del momento, y más aún por modas pseudointelectuales tan hijas de su tiempo, pueriles, insustanciales y banales.
Suscribirse a:
Entradas (Atom)