#Unamujerparados YouTube: Una mujer para dos (1933) de Ernst Lubitsch

YouTube: Una mujer para dos (1933) de Ernst Lubitsch
Con Fredric March, Gary Cooper y Miriam Hopkins

Misión en la jungla (1961) de Gordon Douglas (por Father Caprio)

Los pecados de Rachel Cade (título orignal del film) debieron ser perdonados en la traducción española. Así Misión en la Jungla tiene el mismo aroma a penitencia y sacrificio que dos padrenuestros y cinco avemarías. Y es que en los albores de los 60, lo verde aún empezaba en Los Pirineos y las españolas eran, oficialmente, castas Susanitas con ratón chiquitín. Pero tampoco hay que ser demasiado duro con aquellos censores guardianes infranqueables de nuestra moral y que nos preservaban de tantos pensamientos impuros. En realidad los pecados de Rachel se reducían a uno: al pecado de ser mujer con un cuerpo normal y deseos normales. Y si hasta a Simón del Desierto, feo como picio, en el film de Buñuel, se le aparecía la tentadora serpiente con cuerpo de Silvia Pinal, que menos que a Angie Dickinson se le aparezca una criatura beatífica, un Santo en todo su juvenil esplendor. Un Roger Moore pre Simon Templar y también pre Bond, en plan guaperas y deseoso de vivir bien y acomodadamente.

Sin embargo ese accidente aéreo que da con sus huesos en pleno Congo Belga unido a las costumbres “relajadas” de la población indígena son algo así como la leña, las brasas, las...

Pulsa aquí para leer la crítica completa

Los miserables (1935) de Richard Boleslawski (por Father Caprio)

Richard Boleslawski, otro de esos directores de los que siempre dudamos si hemos escrito correctamente su apellido, no me resultaba un desconocido. El Jardín de Alá y El velo pintado le precedían en mis retinas cinéfilas. La primera, a pesar de la interesante presencia de la diva Dietrich no pasaba de ser un melodrama poco creíble a la par que lacrimógeno. La segunda, con la divina Garbo en todo su esplendor fotografiada por un William Daniels que la mima y la realza, es una obra imprescindible. Esta especie de balanza moviéndose trémula entre los gozos y las sombras se ha acabado decantando hacia su lado más excelso con esta versión de la magnífica e inmensa obra de Victor Hugo, Les miserables.

Se ha dicho que es la mejor versión cinematográfica de la novela del francés. Nunca acabo de saber cuando algo es lo mejor o no, pero les digo que es una película excelente que sabe recoger el espíritu de la ilustre obra literaria en un prudente metraje que no alcanza las dos horas (la versión de 1934 de Raymond Bernard tenía una duración original de 5 horas y 15 minutos) y donde se estructuran los hechos de la vida de Jean Valjean (Fredric March) en tres capítulos conectados entre si por la permanente huida del protagonista de su implacable perseguidor el Inspector Jauvert (Charles Laughton), circunstancia que a algunos les traerá recuerdos de la obsesiva captura del fugitivo por el Teniente Gerard. Por descontado, no comparo lo incomparable, sino que me limito a poner algún punto de referencia siquiera lejano para ayuda de quienes desconozcan el argumento de la historia.

No tengo la menor duda de que, en la consideración de posible mejor versión, están las dos grandísimas interpretaciones de March y Laughton, dos actores que pueden considerarse entre los mejores de la historia del cine. A Laughton ya lo califiqué como "posible mejor actor del mundo". A March no le he echado tantas flores, debo reconocerlo, pero películas como Dr. Jeckyll and Mr. Hyde, de Rouben Mamoulian o Una mujer para dos, de Ernst Lubitsch y esta misma, cimentan una carrera enconmiable y bastante olvidada en la actualidad. En Les miserables ambos están sublimes encarnando roles radicalmente distintos. Su enfrentamiento es algo así como la lucha entre el bien y el mal, entre el verdadero y cristiano sentido de la justicia y la literalidad de unas leyes opresoras e injustas. Sin embargo sus personajes no son lineales sino que muy al contrario se retuercen interiormente en contradicciones personales profundas que los dos actores saben transmitir a base de gestos y expresiones, miradas y silencios, que demuestran tanto su categoría artística como la excelencia en la dirección de Boleslawski y la habilidad fotográfica del gran Gregg Toland.

Les miserables es la historia de una gran injusticia. Un hombre roba una hogaza de pan para alimentar al bebé de su hermana y es condenado a 10 años de trabajos forzados en galeras. Valjean se encuentra allí con Jaubert, un hecho que marcará su vida. Tras cumplir su condena, su condición de ex convicto le cierra todas las puertas, haciendo imposible su reinserción. Únicamente el obispo Myriel (un excelente Cedric Hardwicke) le da alimento y cobijo, y a pesar de haberle robado su vajilla de plata le trata como un verdadero hermano e incluso le regala dos candelabros de plata que conservará toda su vida y que tienen un significativo lugar en la historia. Estos hechos cambiarán radicalmente la vida de Jean Valjean.

Y volviendo a lo de mejor película, si o no, les dejo el enlace con un blog donde la consideran mejor película del año 1935: http://goodfellamovies.blogspot.com/2009/06/1935-les-miserables-richard-boleslawski.html

Sinceramente, no me hacía falta, se la hubiese recomendado igualmente…
¿Te ha gustado esta crítica? ¿Quieres leer más críticas de Father Caprio? Pulsa aquí

Australia (2008) de Baz Luhrmann (por Father Caprio)

Mis acercamientos al cine relativamente actual son escasos. Es una simple cuestión de economía y de estadística. El tiempo es un bien escaso y la media de calidad de las películas más o menos recientes vistas por mi ha sido más bien baja, así que, dada mi mala suerte en la elección, suelo encaminarme hacia un cine clásico más contrastado. No obstante Australia me parecía una oferta atractiva a priori, máxime en una versión televisiva en HD, de forma que me lancé a sus casi 3 horas de metraje con buena predisposición y dispuesto a pasar un rato cuando menos entretenido.

Debo decir que los primeros compases del film me parecieron correctos, incluso buenos, hasta que la aparición de Lady Ashley (Nicole Kidman) se cargó de un plumazo las nacientes expectativas de ver un film medianamente serio sobre el continente australiano. Y es que esa mezcla de mujer decidida, capaz de atravesar medio mundo para reunirse con un esposo presuntamente pendoncete y payasa de comedia viendo sus prendas íntimas en las manos de dos brutos contendientes, no resulta una buena noticia especialmente en esos momentos iniciales en los que un film gana voluntades o pierde espectadores. Fue un instante delicado, donde la tentación de abandonar el intento vivió justo al lado y si conseguí superarlo fue básicamente porque los paisajes australianos y las tomas fotográficas aéreas en pantalla grande eran todo un lujo.

Probablemente las "ligerezas" de Lady Ashley eran el precedente necesario para que su cambio posterior hacia un personaje más maduro, fuese achacable a la dureza de unas condiciones de vida del pueblo aborigen, incluyendo a Nullah el niño mestizo, su madre y su abuelo, el llamado Rey Jorge, una especie de mago aborigen y conservador de historias, así como a las injusticias del invasor inglés y a una deplorable intransigencia religiosa que se cebó especialmente en una generación de niños aborígenes robada a sus familias y que se conoció, pues de un hecho real se trata, como la generación perdida.

En este marco, la trama del film se diluye entre una historia de cuatreros que roban el ganado sin marcar de un propietario en favor del poderoso King Carney (Bryan Brown) quien intenta por todos los medios hacerse con el contrato de suministro de carne al ejercito, una historia de amor entre la dama y el conductor de ganado (Hugh Jackman) y la relación con Nullah, probablemente el personaje más entrañable, creíble y logrado, y piedra angular de todo el film.

La odisea del transporte de ganado a través de desiertos y paisajes maravillosos, hasta la localidad de Darwin, para disputarle el contrato a Carney centra la primera mitad del film, y de haberse quedado ahí creo que todos hubiésemos salido ganando. Pero no. Hubo un volver a empezar. Buenos días, buenos días, y aquí tenemos Pearl Harbor, los jap, la entrada en el conflicto de EEUU, Carney y el festín del cocodrilo, el cambio de perros con los mismos collares, la venganza de don Fletcher, en definitiva una película nueva, no exenta de interés, pero a la que le daba igual Australia que Honolulú. Resumiendo, un sí pero no, un no pero bueno...

Se ha dicho que los proyectos que toca Miss Kidman quedan pues eso..."tocados". En mi opinión, la cuestión es más profunda, y el director Baz Luhrmann no se va de rositas que digamos...

¿Te ha gustado esta crítica? ¿Quieres leer más críticas de Father Caprio? Pulsa aquí

El artista y la modelo (2012) de Fernando Trueba (por Aurea García Fernández)

Fernando Trueba estrena de nuevo y de nuevo sorprende con algo distinto a todo lo anterior. En esta ocasión elige el blanco y negro que es lo que ahora mola y por mí encantada porque el blanco y negro siempre es resultón. El director nos presenta según sus propias palabras una "mansa y poética" reflexión sobre la creación artística, la juventud y la vejez, la vida y la muerte en definitiva. Y sí, "mansa", muy "mansa" es la película: todo en ella transcurre despaciosamente, sin estridencias, bella, muy bellamente.

La historia es muy sencilla y también muy sabida y previsible: un escultor octogenario (al parecer inspirado un poco en Arístides Maillol, otro poquito en Picasso, algo en Matisse o bueno, no sé, quizás Cèzanne, en fin un poquito de todo) pasa sus tediosos días junto a su mujer en la Provenza francesa muy cerca de la frontera española durante los aciagos días de la ocupación alemana. Lo de estar cerquita de la frontera española viene bien para tocar ¿cómo no? el temita de la Guerra Civil eso sí tangencialmente, aquí lo que interesa es el arte y sus dilemas y también viene bien porque por ahí, quiero decir por el Pirineo Catalán, va a llegar digamos la "salvación" del artista en forma de rústica "partisana" de Reus, bella, natural mente inteligente y muy resuelta y valiente, claro que sí.

La chica a instancias de la esposa del artista que la ha descubierto en el mercado del pueblo hecha una pena trabajará para él como modelo en un último intento por conseguir "la obra" ya que el director Trueba quiere reflexionar sobre el arte o bueno, no sé, tal vez también sobre la posibilidad de que a un octogenario se le empine (con perdón) ante la reiterada presencia de ese joven y bello desnudo frente al que trabaja cada día con ahínco. Ya sabemos que para Trueba la mujer es, como he leído por ahí, "vasija sagrada para los sueños masculinos": no se puede expresar mejor.

Así es en efecto y lo explicita diciéndonos que hay dos argumentos irrefutables que demuestran la existencia de Dios (pensábamos que él sólo creía en Billy Wilder) uno es la belleza del cuerpo femenino y ¿el otro?...pues !hala!...el Aceite de Oliva muy a la Manuel Vicent cuando borracho de sol, salitre, vino y olor a sardinas navega por el Mediterráneo. Ay señor, ¡qué hombres estos!.

Ya desde la primera secuencia se nos cuenta todo lo que se nos va a contar cuando la cámara sigue al protagonista en un silente paseo (no hay música en la peli salvo al final algo de Malher) recogiendo "objets trouvés" (no sé por qué digo esto no hay vanguardias aquí ¿eh? no vaya a confundir) como un pequeño cráneo de pajarillo, un nido caído de algún rumoroso árbol, una rama seca y así. El artista los recoge, los mira y los desecha. De eso va la película de "búsquedas" y de "miradas". Muy bonita también la escena pedagógica en la que el anciano artista enseña a la bella y rustica muchacha a "mirar" un pequeño dibujo del maestro Rembrandt que por supuesto ella aprende rápido, que para eso es bella a la par que inteligente !ah! y "comprometida" que no se nos olvide. Sí, cierto, como ha dicho la crítica en San Sebastián esta es su obra "más íntima y personal", lástima que tan bellas formas contengan tan endebles fondos que a veces y pido perdón por ser tan cruda llegan a ser, lo siento, de verdad, un poquito "chorras".

Un acierto total es desde luego el casting. Todos sin excepción están magníficos: el viejo actor francés Jean Rochefort impecable y sutil como siempre, la Cardinale extraordinaria en su bella madurez y a la joven Aída Folch no se le puede pedir más: no es nada fácil andar desnuda casi todo el rato y hacerlo con tanta naturalidad y recato sin ningún tipo de exhibicionismo absolutamente convincente. Sólo una queja al respecto ¿por qué un papelín tan excesivamente corto para la inmensa Chus Lampreave?

¿Te ha gustado esta crítica? ¿Quieres leer más críticas de Aurea García Fernández? Pulsa aquí

Los cautivos (1957) de Budd Boetticher (por Juan Carlos Vizcaíno)

Dentro del universo de la Serie B y en su vinculación directa con el western, la figura de Budd Boetticher y su ciclo de títulos protagonizados por Randolph Scott en la segunda mitad de la década de los cincuenta adquieren una gran importancia en el devenir del género. Pero más allá de esta adscripción a una vertiente de títulos de bajo presupuesto, fundamentalmente la mirada de Boetticher, de su protagonista y la presencia del experto Burt Kennedy en calidad de guionista comportan una mirada personalísima, llena de austeridad y ahondando fundamentalmente en un perfil psicológico que deja de lado los elementos externos del cine del oeste –cabalgadas, tiroteos- y dirigiendo sus miras en el retrato de personajes y conflictos psicológicos –del mismo modo que lo ofrecían por aquellos años nombres como los de Delmer Daves-, pero indudablemente de un modo más singular e interiorizado.

No he podido seguir hasta el momento más que tres de los siete films que forman este finalmente consolidado aunque quizá nunca buscado “ciclo” –no es fácil poder toparse con la emisión televisiva de alguno de ellos –la mayor parte de ellos nunca conocieron estreno en pantalla grande en España-, prácticamente la única forma de acercarse a los mismos-, pero con la muestra de que dispongo –los otros dos que he podido contemplar son DECISION AT SUNDOWN (1957) y COMANCHE STATION (1960)-, de alguna manera podemos darnos una idea de los rasgos generales que presiden estas películas. La soledad del vaquero, el tiempo perdido, la oportunidad que brinda la llegada de una mujer o la difícil frontera de ambigüedad que en el mundo del oeste americano se brinda entre seguir el sendero del bien y del mal. Disgresiones todas ellas que se dan cita en The tall T (1957) –igualmente nunca estrenada en este país y exhibida en la pequeña pantalla bajo el título de LOS CAUTIVOS- que fue el segundo de los títulos realizados en esta serie fecunda y significativa para el género.

THE TALL T se centra en la figura de Pat Brennan (Randolph Scott), antiguo cowboy que ha decidido establecerse por su cuenta en una granja. Desde su soledad como representante del oeste apuesta con su antiguo jefe la posibilidad de ganar un toro si logra montar al elegido. No vence la monta, perdiendo su caballo, y en su retorno a pie hasta la granja se topa con la diligencia que conduce su amigo Ed (Arthur Hunnicutt), y tripulada por el reciente y poco convincente matrimonio formado por Doretta (la tarzanesca Maureen O’Sullivan), hija de un rico hacendado, y el antipático y atildado Willard (John Hubbard). Pese a las reticencias de este, Pat sube a la diligencia, que alcanza la parada que comandaba un viejo amigo y en donde se encuentra igualmente su hijo –con quienes ha conversado en los primeros compases del film, prometiendo al pequeño llevarle caramelos de fresa-. Al llegar a dicho emplazamiento son abordados por el grupo de bandidos que comanda Frank Usher (un memorable Richard Boone), a cuyo mando se encuentran los jóvenes y exaltados Billy (Skip Homeier) y el mejicano Chink (Henry Silva). Estos se disponen a asaltar la diligencia que está por llegar, y han asesinado previamente al padre e hijo que estaban en el destacamento, matando igualmente a Ed cuando se dispone a defenderse de los asaltantes. En un asalto de cobardía Willard intenta escabullirse de los asaltantes confesándoles la procedencia de su esposa y la posibilidad de que estos los dejen en libertad obteniendo un rescate. Usher se interesa por la posibilidad de obtener uste inesperado botín y envía al esposo junto con Billy para negociar el pago del rescate, custodiando como rehenes a Pat y Doretta, a los que confina en un escondite que alberga la entrada a una vieja mina. Allí el viejo vaquero mide en su escepticismo la posibilidad de salvarse junto con Doretta y va intentando hacer flaquear la confianza de los bandidos mientras su relación con esta se ofrece como una nueva oportunidad en la vida de ambos.

Evidentemente todos conocemos la conclusión, pero no es menos cierto que en su ajustada duración de poco más de setenta minutos, gracias a la destreza y sobriedad narrativa de Boetticher y la imbricaciones del guión de Kennedy –basado en una novela de Elmert Leonard, de cuyo universo traslada ese gusto por la violencia soterrada-, se ofrece un resultado realmente estupendo –para algunos comentaristas, esta es la mejor de la películas de las que componen este “ciclo”-, en el que el ascetismo del paisaje contribuye a subrayar la soledad, mezquindad o nobleza de los pocos personajes que protagonizan la historia y que despliegan una gama de sentimientos encontrados que tienen en la sobriedad que en todo momento se ofrece en la pantalla su más adecuada traslación. THE TALL T demuestra la precisión de un lenguaje cinematográfico en el que casi cada plano esconde un elemento posterior –por ejemplo, el inicial que muestra al niño tirando una piedra a ese pozo que mas adelante será el lugar donde descanse su propio cadáver- y en el que el peso específico del personaje que encarna con su habitual laconismo Randolph Scott ejerce como catalizador de las tensiones y frustraciones que demuestran todos ellos y de las que además del personaje de Doretta, hay que destacar de forma muy especial la relación que se establece entre el cabecilla de los bandidos –Usher- y Pat. Por medio de unas memorables conversaciones que se desarrollan casi a plano fijo entre ambos, el viejo bandido de alguna manera se encuentra fascinado por la personalidad del cowboy, viendo en él aquello en lo que quizá deseó él convertirse. “Me caes bien” le llegará a decir como única justificación para dejarlo con vida, aunque finalmente su condición de maleante –y quizá la íntima y no manifestada convicción de no poder salir de ese modo de vida- le llevará a inmolarse intentando matar a Pat, tras lograr que este de alguna manera le perdonara la vida al dejarlo marchar una vez con su astucia contraataca a los bandidos.

THE TALL T no es, a mi juicio, una obra maestra, pero sí un magnífico western que ejemplifica la madurez psicológica a la que el género logró llegar en la década de los cincuenta, y una muestra de la sobriedad y talento cinematográfico de Budd Boetticher.
¿Te ha gustado esta crítica? ¿Quieres leer más críticas de Juan Carlos Vizcaíno? Pulsa aquí

Cumbres borrascosas (1992) de Peter Kosminsky (por Diego Vinagre Nevado)

Cumbres Borrascosas (Wuthering Heights) es una adaptación de la homónima obra literaria de la escritora Emyle Bronte, su única obra, que nos muestra un amor imposible, desgarrador y salvaje, donde el resentimiento y la dependencia son los vértices que guían toda la existencia de los personajes a las profundidades de la destrucción, ambientada en el opresivo mundo rural de la Inglaterra victoriana, nos muestra la historia de un amor imposible y trágico entre Heathcliff (Ralph Fiennes) un pobre niño sin hogar encontrado en las miserables calles de Liverpool, y la joven y adinerada Catherine Earnshaw (Juliette Binoche). La pasión entre dos clases diferentes, marcará todo el desarrollo de la trama. Heatcliff se revelará contra el destino que le marca el hijo mayor del amo, al morir este, convertirse en un sirviente, siempre bajo la protección y el refugio de Catherine.

El matrimonio de su amada con el rico Eduardo Linton vecino de la Granja de los Tordos , le induce a huir de Cumbres borrascosas y regresar dos años más tarde convertido en un rico hacendado. A partir de este momento se inicia el proceso de venganza que se convertirá en tragedia para las familias y sus descendientes, “he vencido a mis antiguos enemigos y ahora puedo, si quiero, completar mi venganza en sus descendientes”. venganza contra los que le han querido hundir y convertirle en sirviente por su origen humilde, contra la oligarquía terrateniente tradicionalista representada por los Linton, con el triunfo del siervo sobre el amo, la derrota del opresor contra el oprimido, que le llevara a la libertad y al inicio de la tragedia.

La ambientación de la película intenta recrear en lo posible el ambiente que podiamos encontrar o imaginar en la zona donde se desarrolla la trama, en este caso el pueblo de Haworth, las casas de los protagonistas, el paisaje sordo, el clima típico da esa sensación habitual de aislamiento con una atmósfera inquietante, donde encontramos una íntima conexión entre el clima emocional y el atmosférico, las emociones que desarrollan los personajes están unidos a las fuerzas de la propia naturaleza, con grandes momentos de violencia unidos a otros de tregua. Las emociones y los personajes son un reflejo del contexto que los envuelven. Vidas desapacibles, marcadas por la tragedia, donde el murmullo de los vientos serán el preludio de los malos augurios; nieblas que forman parte continuamente del escenario de la existencia miserable de las gentes de aquellos páramos.completado por una condena fantasmagórica que arrastra a la pareja protagonista Catherine y Heatcliff a poder disfrutar su amor, más allá de la muerte.

El pueblo de Haworth donde se desarrolla la trama lo podemos encontrar en una ladera de una escarpada colina rodeada de páramos y de otras muchas colinas unidas y sumamente empinadas, que lo aíslan casi por completo de cualquier población vecina, quedando apartado en gran medida del mundo exterior.Este aislamiento, simboliza perfectamente la dureza de la vida y de sus habitantes. Actualmente es un pueblo de caliza gris, si subimos por su calle principal Main Street y seguimos por su continuación West Lane, en un desvio a mano izquierda vamos a llegar al entorno familiar de las Bronte, fielmente reflejado en el Bronte Parsonage Museum, la casa familiar unida a la iglesia , con su reloj de color azul, e igualmente evocadores son los paseos que tanto gustaba a la familia: las bronte Falls y el Bronte Bridge y también cercano Bronte Seat una piedra en forma de silla. Esto se refleja en la obra muy claramente, y está profundamente relacionado con otro elemento muy relevante en la obra, como son los páramos de Yorkshire, ese entorno natural fue una parte importante de la vida de la autora, ya que apenas salió de ellos en su corta vida.

Es complicado plasmar en el celuloide los deseos que inspiraron a las hermanas Bronte al realizar sus novelas; prácticamente las adaptaciones cinematográficas que se han realizado sobre las novelas no consiguen trasmitir las fuerza interior y el ambiente tenebroso y son consideradas como estéticas y blanditas, siendo sus personajes demasiados humanos y escasamente atormentados , como ocurre con esta pelicula. Anteriormente fue llevada al cine en dos ocasiones, en 1939 , dirigida por William Wyler, e interpretada por Merle Oberon y Laurence Olivier, y en 1953 Abismos de Pasión de Luís Buñuel, con una versión muy libre y ambientada en México y que quizás sea la mejor adaptacion de la obra literaria y de su ambiente opresivo y trágico.

Verdaderamente estos deseos son crónicas de sueños irrealizables, entre ellos salir de un mundo de pobreza, marginación emocional y social marcado por las injusticias que las mujeres continuamente recibían, se puede ver que las mujeres de esta historia son fuertes, rebeldes y sabias, opuestas a la situación real de la época, y los hombres son seres débiles, enfermizos con una clara dependencia hacia sus mujeres, escapando de la metáfora victoriana del roble y la hiedra, interpretados por las figuras del hombre y la mujer, según la cual la hiedra necesita del roble para poder sobrevivir. En este caso ambos se necesitan , no para una supervivencia sino para amarse con desespero, al traicionar la naturaleza, los dos amantes se pierden, uno como vengador y la otra como fantasma, al final esa unión solo puede sostenerse como se verá al final de la película con la muerte que al mismo tiempo traerá la libertad de poder escapar de su condena fantasmagórica y poder disfrutar de su amor eternamente, como reflejó Catherine en esta maravillosa declaración, en uno de los momentos cumbres de la película.

“Mi amor por Linton es como el follaje del bosque, el tiempo lo cambiará como el viento cambia los árboles... Pero mi amor por Heathcliff es como las rocas eternas bajo la tierra, manantial de escasa alegría, aparentemente, pero necesario”. “Las grandes miserias de mi vida han sido las miserias de Heathcliff porque yo... soy Heathcliff”.

La mujer marcada (1937) de LLoyd Bacon (por Father Caprio)

La mujer marcada - no confundir con Una mujer marcada, de Danniel Mann y que le valió el Oscar a la mejor actriz a Elizabeth Taylor – es una excelente película de Lloyd Bacon (La calle 42) con participación en el guión de Robert Rossen (El buscavidas) que, basándose en la historia real de Lucky Luciano y su red de prostitución, narra la historia de un grupo de "señoritas de compañía" o "animadoras", como prefieran, - prohibido decir prostitutas – empleadas de un local de diversión y juego clandestino al servicio de Johnny Vanning mafioso neoyorkino que al frente de una banda de matones y gangsters se dedica al amiguismo, a la extorsión, el robo, el mangoneo y otras perlas de tal jaez, así como a llenar el rio Hudson con los cadáveres de aquellos que cruzan en su camino.

No podemos negar las excelentes condiciones del cine para formar opinión o manipular a las masas, especialmente en aquellos años en que se cantaba aquello de "la televisión pronto llegará…" En el cine norteamericano se pasó de un cine-reality donde los gánsteres campaban a sus anchas y la Ley mirando al mar, a un cine "abeja Maya" es decir país multicolor donde los polis son honrados e incorruptibles. Probablemente y como casi siempre la verdad, de existir, estará en el término medio. En cualquier caso la Warner Bross vendió una imagen de respeto a la justicia y de fuerza femenina muy en la línea de la nueva imagen que en la sociedad estaba adquiriendo la mujer.

Hablando de fuerza, ¿Quién mejor que Bette Davis para interpretar a una animadora con la personalidad suficiente como para no doblegarse ante nadie? Una actriz que se las estaba teniendo tibias con la Warner, "pleitus habemus" por no ofrecerle papeles a su altura. La resolución del conflicto en los tribunales no fue tan favorable a la artista como este papel que supuso uno de sus primeros éxitos incluso premiado con la Copa Volpi en Venecia a la mejor actriz. A su lado un Bogart que por aquellos tiempos solía andar en el otro lado de la calle, en el de los delincuentes, generalmente de medio pelo y que aquí interpreta al fiscal del distrito que puso entre rejas a Vanning en clara repetición de cómo Thomas E. Dewey encerró a Luciano.

Sin ser una película perfecta, Marked Woman tiene dos “tempos” espectaculares. Por una parte, su inicio. Desde los títulos de apertura hasta el primer y fallido juicio. La exposición de motivos del mafioso ante las empleadas de su local es de una rotundidad y claridad pocas veces vista en el cine. Las argucias y habilidades de las chicas a sueldo, con sus clientes, los signos utilizados en la “organización”, el baile, el juego, el champán corriendo, las deudas, el río… nos mantienen atentos. La trampa al fiscal también. Después se entra en una fase melodramática destinada al ablandamiento: La hermana inocente de nuestra heroína cuyos estudios son pagados con el sudor de su cuerpo y a la que hay que mantener en la inopia de lo que ocurre. Por último y mejorando llegamos a la fase final donde los mafiosos tienen encogida la salva parte y se produce el inapelable juicio que concluye, igual que en el caso Luciano, con una condena entre 30 y 50 años, sin condicionalidad ninguna "si les ocurre cualquier cosa a las cinco testigos". De esta forma culmina una película que como el libro gordo de Petete enseña y entretiene y donde la presencia de dos grandes actores Bette Davis y Humphrey Bogart que también actuaron juntos en El bosque petrificado y alguna otra, es un atractivo adicional para quienes amamos el buen cine.

Antes de puntuar, les cuento un detalle que también ha condicionado mi valoración: Para representar las escenas del hospital con la cabeza vendada después de la brutal paliza recibida, Bette Davis no se conformó con los mínimos vendajes que la favorecían sino que acudió a un doctor para que la vendase conforme a las heridas virtualmente recibidas. A su vuelta a los estudios apenas fue reconocida… Su imagen en pantalla resultó sobrecogedora y lamentable.

Más críticas de Father Caprio en:
http://www.eldespotricadorcinefilo.com/father-caprio.html

Como ella sola (1942) por El Despotricador Cinéfilo

Mi admiración por Bette Davis es infinita. Al fin y al cabo estamos hablando de una de las mejores actrices de todos los tiempos, con interpretaciones en su carrera de pura antología. Esa admiración, sin embargo, no me ciega tanto como para no reconocer que existen, como mínimo, dos películas donde no puede ser más inverosímil e inapropiado el papel que interpreta. Una es El señor Skeffington (Vicent Sherman, 1944); la otra, Como ella sola.

¿Por qué me resulta tan absolutamente increíble Bette Davis en dichos papeles? Pues porque la mítica actriz tendrá multitud de virtudes y un talento incuestionable, pero en cuanto a belleza física deja mucho que desear. Siendo muy benévolo se podría decir que la Davis es simplemente mona, pero dista mucho de ser guapa y atractiva (da igual que se mida por los cánones de belleza de los años 40 que por los actuales). Esto es una gran obviedad.

Entonces, ante tal evidencia, ¿cómo podemos llegar a creernos que desate esas pasiones amorosas, encandile con su belleza a todos los personajes y enamore fugazmente a todo el que la rodea? Una cosa es la suspensión de credibilidad y otra, muy distinta, es aceptar lo inaceptable.

Pero vamos, hagamos un esfuerzo y supongamos que la belleza es algo relativo y que el personaje de Bette Davis tiene tal magnetismo que ciega de pasión y amor a todo hombre que se cruce con ella. Si nos atenemos a esta suposición, entonces se puede tolerar El señor Skeffington, pero desde luego nunca el personaje de Como ella sola.

Puesto que, dado que el atractivo o la atracción física que despierta una mujer es algo muy personal, subjetivo y cuestionable. Hasta ahí consiento. Lo que ya no me cabe en la cabeza es cómo, careciendo de virtudes físicas, pueda llegar a gustar un personaje tan desagradable, pueril, caprichoso, consentido, cruel, déspota, nauseabundo y vulgar. Más que un cúmulo de virtudes, tiene todo un torrente de defectos a cual peor. Y, sin embargo, esto no es impedimento para que sea una mujer arrebatadora que desata pasiones entre los hombres. Inverosímil se mire por donde se mire.

De todos modos, la Davis es una actriz tan fabulosa y todoterreno que se le perdona que interprete papeles tan inadecuados y absurdos. Por tanto, conectemos al máximo nuestra suspensión de credibilidad y a disfrutar el melodrama en todo su esplendor.

La aventura (1960) por Bakunin

La aventura, de Antonioni, otra obra maestra del aburrimiento y de la tomadura de pelo. Considerar esta película como obra maestra me parece el colmo del esnobista cinéfilo con orejeras que trata con desprecio a aquellos que no están a su altura en “su conocimiento y sabiduría cinematográficos”. En el cine de Antonioni se habla para no decir nada. Todas esas zarandajas de la incomunicación entre las personas, de la pérdida de libertad, de innovación del lenguaje cinematográfico, son la tapadera que usan sus defensores para encumbrarlo sin merecimiento alguno.

La aventura (¡qué desfachatez llamar así a bodrio semejante!) consta de dos partes. La primera despierta algún interés por la desaparición de Ana, pero salvo el plano de la Vitti abriendo el ventanuco al amanecer (tampoco es para convertirse en onanista incondicional de ese plano) nada sobresale notablemente. Todo son secuencias a base de planos sobre cada uno de los personajes que no paran de dar vueltas por la isla buscando a la imbécil que ha desaparecido. La segunda parte es de lo peor que he visto en el cine. Planos y planos de la Vitti (su figura no coincide con mi gusto de hembra y su interior está tan vacío de contenido, tan poco interesante, que no sé qué coño quiere mostrarnos el director), pues eso, la Vitti ahora seria, ahora sonriendo de forma estúpida sin motivos o tarareando puerilmente. Vamos, que no me enamora sino todo lo contrario. Planos de habitantes machos de las islas, la clase baja, devoradores de cualquier mujer que se ponga a tiro (al menos devorándolas con los ojos). Planos de burgueses aburridos en fiestas insípidas sin que el director se atreva a diseccionarlos con vehemencia, ni siquiera con ironía. Planos y más planos de tiempos muertos y secuencias inútiles y monótonas hasta el infinito. Mucha visión neorrealista de la burguesía pero ceguera completa en cuanto a propuestas.

Los personajes son anodinos, pequeños burguesitos insustanciales como el Antonioni (nacido en una familia de clase media, él). Este marxistoide intelectual elevado a la cima por sus seguidores ha debido ejercer tal influencia hipnótica en ellos que les ha hecho enaltecer algo que sólo ellos ven, como ese supuesto cuidado por los diálogos.

No hay ni un solo diálogo enriquecedor en toda la película, salvo para aquel que sea tan nimio, trivial, vulgar, insignificante, insulso, superficial, intrascendente, etc., tan soporífero como Antonioni. Y decir (como dijo el señor Lamet en el coloquio tras la emisión de la película en el programa de Garci en Telemadrid) que el final “es el más bello final en la historia del cine” me parece de una presunción absoluta. Ya chocheamos, querido Lamet. Resumiendo: Señor Antonioni descanse en paz en el olvido, que aunque esté bien catalogado en el mundo del cine usted ha destacado por la ausencia total de personajes interesantes, por la ausencia total de acertadísimos guiones y por la ausencia total de adecuados y pulidos diálogos.

Deseando amar (2000) por José Luis Martínez Orea

Desde que vi la película del todavía joven director de cine Wong Kar-Wai, he intentado buscar todas las que ha rodado; todavía me falta alguna por ver. Nació en Shanghai en 1958 y con su familia emigró a los cinco años a Hong-Kong, ha recibido todos los premios y homenajes desde el de director en Cannes; y, lo más importante, ha llamado la atención de todo el mundo, con su lenguaje técnico y poético; en su país es ya un cineasta de culto.

La primera película suya que yo vi fue Dut yeung nin was o lo que es lo mismo In the Mood for Love o Deseando amar del año 2000. La siguiente y complementaria de esta 2046 con el mismo intérprete Tony Leung. Luego vería otras como Chung-King Express, My Bleuberry Nights, Happy together etcetera.

Excepto esta última que narra la historia de amor violenta, tierna y bastante explícita de dos homosexuales en la pobreza y angostura de las casas de comida china del Buenos Aires más pobre,(con tangos y música hispanoamericana de fondo), todas las otras películas son historias sentimentales entre un hombre y una mujer, procesos amorosos de una pareja, con una estética visual única.

Deseando amar es una historia de amistad, de deseo (y parece que también amorosa) entre un hombre y una mujer, periodista y secretaria, que viven en el mismo piso-pasillos, escaleras, cuchitriles, vivienda compartida, de un Hong-Kong de época, los 60- ambos entablan amistad en los sucesivos y continuos encuentros. Se enteran de que sus respectivos cónyuges, mantienen una relación amorosa, lo que hace que se junten y nazca una historia sentimental entre ellos, cuyo secreto es el argumento de la película. Al director no le ha interesado la relación, ni la culpa del marido o mujer adúlteros, por lo que no aparecen nunca, todo el interés está en su historia sentimental, cómo va creciendo en los diferentes encuentros la amistad, el deseo y el amor.

El acierto mayor es que la película sea de época pasada. Su punto de vista marca el paso de los años, mientras crece el melodrama y luego va deteniendo el tiempo con cortes en distintas ciudades hasta el the end final.

Es un melodrama retro de época cuya técnica estilística es, sobre todo, poética, lograda por la repetición formal de elementos:

a) La música. Toda la cinta está mecida como por un vals (creo que es de Mikael Galasso, y pareciera que lo bailan lentamente los protagonistas) desde el comienzo hasta los títulos del final; y también las canciones latinas que Nat Kig Cole grabó en Méjico y tocaban las orquestas filipinas (Ansiedad, Dime cuando tú vendrás...) y que inician cada escena sentimental con su tono susurrante, intimista, aturdimiento necesario, misterio lírico.

b) Ambientes. Se repiten los encuentros en varias ciudades: Hong-Kong, Shanghai y finalmente en la Camboya comunista de Angkov Vat, no por significación política sino poética, de época y por ser el templo de los celos y el amor. Pero interesan más los decorados interiores, la oficina, los pasillos, las escaleras, habitaciones comunes, lugares pobres, angostos, que crean un ambiente difícil para vivir esta historia de amor.

c) Vestidos. El vestuario marca el cambio de lugares y épocas. Como un pintor empieza con la época azul; después pasa al rojo; hay una época de floreado Matise; el naranja etcétera.

d) También hay repeticiones y cambios en la cocina que indica, sitios, gustos, usos, épocas y meses, que son casi inapreciables para nosotros.

Con las repeticiones y mezclas, y además el decorado, consigue Wong Kar-Wai su lenguaje poético, muy realista, de un melodrama moderno de época.

El lenguaje real es parco y el corporal escaso, con contraste con sus decorados estudiadísimos; Espejos y sus reflejos descentrados, nimbos de color flotantes, primeros planos congelados para mostrar el melodrama intenso, composición de fondos en una imagen o la cámara manual que se despista y va a parar a un zapato. El decorado y el color sirven para crear ese melodrama al que estamos asistiendo..

De la relación entre la música y las imágenes cito a Bresson: "que las imágenes son como las modulaciones de la música", "todos esos efectos se pueden extraer de la repetición (de una imagen, de un sonido)", "Ambos imágenes y sonido, trabajan en una especie de relevo". En esto Wong Kar-Wai es un auténtico maestro en la frialdad distanciadora o la calidez de los sentimientos, en crear una sintaxis cuya semántica más allá de la historia de amor, es la relación entre deseo y deber, entre pasión y fingimiento, instinto y represión, añoranza, soledad o vacío.

2046, la segunda película que comento también es una colaboración de Francia y China. Tiene el mismo protagonista, Tony Leung, al que encierra como en Deseando amar en una habitación de hotel (El número de habitación de aquella película era precisamente 2046).También esta película es una historia sentimental, con lo que engarza con aquella y de la que es complementaria.

En realidad 2046 que tiene una estructura complicada en:

a) El título de la película.

b) El número de la habitación donde se veían los protagonistas de Deseando amar.

c) Un conjunto de historias reales y soñadas, confundidas ambas, historias sentimentales con las mujeres que conoce, y lleva a esa habitación. Casi todos estos episodios suelen acabar mal.

d) Una fecha del futuro a la que lleva la historia soñada.

e) El título de la novela soñada de ficción que escribe en esta habitación.

f) Finalmente el conjunto de esta historia sentimental de historias sentimentales.

Si cada historia o melodrama es una maravillosa película, esta es la suma o culminación de una poética cinematográfica en el mejor sentido pasoliniano. Cada historia sentimental con su principio, desarrollo y fin, con su cadencia, tono y música, es una obra de arte y la totalidad una suma del cine.

Están las otras películas que cité al principio, pero son estas dos Deseando amar y 2046 la clave de su obra. Si no habéis visto ninguna película de Wong Kar-Wai, recomendaría que vierais primero estas dos y a ser posible juntas. Y que os gusten tanto como a mí.

El ladrón de bicicletas (1948) por Francisco Rodríguez Criado

HISTORIA DE UN LADRÓN DE BICICLETA Y DOS LIMPIABOTAS

Hubo una etapa de mi vida, la adolescencia, en la que me propuse ver cuantas películas de neorrealismo italiano cayeran en mis manos. Estoy hablando de unos años en los que la televisión de este sufrido país aún tenía el atrevimiento de emitir películas de calidad, de entre las cuales se colaba de vez en cuando alguna de este grupo de directores que habían centrado su interés en retratar las penurias de la sociedad italiana de la Segunda Guerra Mundial y de su posguerra. (Una segunda opción, más cara pero a la vez más efectiva, era alquilar esas películas en los videoclubs, hoy día en vías de extinción). Así fue como me aficioné al cine de Vittorio de Sica.

Han pasado más de dos décadas y por necesidades del guión ya no soy aquel imberbe, pero mi sintonía con el cineasta italiano apenas se resiente.

Vaya por delante mi falta de originalidad si, de entre sus películas, me decanto por Ladrón de bicicletas, un clásico de innegable encanto que retrata dos angustiosos días en la vida de un modesto padre de familia con acuciantes problemas para costear las necesidades básicas de su mujer y su pequeño hijo. Rodada en 1945, no en escenarios cinematográficos sino en las devastadas calles italianas, la película ofrecía una segunda novedad: la inmensa mayoría de los actores no eran profesionales, sino personas de carne y hueso que interpretaban engorrosos papeles tanto en la vida real como en el cine. Esa circunstancia, y el contexto histórico, permiten que la vehemente necesidad de poseer una sencilla bicicleta de paseo, tan común en los niños, adquiera un carácter terriblemente adulto en la película.

Por cierto, el título resultaba más adecuado en su versión original, Ladri di biciclette (Ladrones de bicicletas, en plural), pues al fin y al cabo dos son los ladrones y dos las bicicletas robadas. Y porque el protagonista, Antonio, no es un ladrón de bicicletas al uso sino un honrado padre de familia que sufre el robo de la suya el primer día de trabajo. Solo en los últimos minutos de la cinta es cuando este se plantea, muy a su pesar, perpetrar el hurto. Y, no sabemos si para bien o para mal, lo hace sin el menor éxito. Hablar, pues, de ladrones en plural es más correcto, porque además potencia la paradoja de la película: un desaprensivo ladrón obtiene éxito al cometer su delito sin que nadie le persiga, mientras que un ladrón –vamos a decirlo así– honrado se ve hostigado por decenas de ciudadanos que al salir de un estadio de fútbol echan a correr tras él hasta desbaratar sus planes.

Llama también la atención el título de la que es otra de sus más famosas películas, El limpiabotas, curiosa película que narra las malandanzas no de un limpiabotas –como podría pensarse– sino de dos, y cuyo título original era Sciuscià (contracción del inglés “shoe shine”: limpiabotas).

Vittorio de Sica repite algunos elementos narrativos. De nuevo hay un objeto deseado, en este caso un caballo blanco, y de nuevo un protagonista (dos, como hemos dicho) que sufre/n durante todo el metraje sin satisfacer sus más profundos deseos.

El limpiabotas, nuevamente rodada en las calles y con actores escogidos fuera del círculo cinematográfico, arranca desde premisas relativamente realistas en su descripción de las vidas de Pasquale y Guiseppe, dos jovenzuelos que comparten profesión y un sueño: el de comprar un caballo con el dinero que ahorran abrillantando los zapatos de los soldados estadounidenses. (Escribo “premisas relativamente realistas” porque el espectador ha de ser benévolo y aceptar que en un plazo corto de tiempo dos limpiabotas pueden ahorrar el suficiente dinero para comprar tan preciado animal).

A diferencia de Ladrón de bicicletas, película casi redonda (le sobra la voz en off del final que se empeña en explicar lo que ya han revelado previamente las imágenes), El limpiabotas acaba por resultar cargante a partir de la primera hora. En un intento de dotar de humanismo a esta historia sobre el mercado negro en Roma, castiga a los dos muchachos con una interminable cadena de adversidades que solo encuentra respiro cuando termina la película. El director italiano no crea cadencias en su intento de convertir a estos dos limpiabotas en atribulados personajes de Dickens (y eso que el genial escritor inglés, pese a su tendencia a los melodramas, al menos solía incluir en sus novelas un atisbo a la esperanza). Y es que en El limpiabotas todo es drama, drama y más drama sin concesiones hasta desembocar en un final poético que debió de ser muy del agrado de los miembros de la Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográficas de Estados Unidos, que en 1947 le concedieron el Oscar a la mejor película de lengua no inglesa.

La novia era él (1949) por El Despotricador Cinéfilo

A la hora de elegir una mala película de Hawks para despotricar, me tengo que decantar sin duda por La novia era él, una comedia atroz sin hilo argumental prácticamente y que se basa únicamente en la sucesión de gags uno detrás de otros, y por desgracia, la mayoría de ellos sin la menor gracia. Y esto es debido a que es tan flojo el guión que nunca te llegas a meter de lleno en la película, y aunque Cary Grant y Ann Sheridan se esfuerzan no acaban de remotar pues son solo payasadas una detrás de otra, aunque eso sí, reconozco en el film un gags brillante y absolutamente genial: el lío que se hacen con los anillos en la tercera boda consecutiva entre los dos, quitándoselo a ella para dárselo al cura, para que éste se lo de a él para ponérselo nuevamente a ella, un auténtico puntazo de antología de la comedia, pero el resto es pura bazofia.

Pero donde más pierde el film es sobre todo con el momento en que Cary Grant debe disfrazarse de mujer, no es que se acerque ni por asomo a la hilaridad de Jack Lemmon y Tony Curtis en Con faldas y a lo loco (Wilder, 1959) ó de Dustin Hoffman en Tootsie (Pollack, 1982), pero es que no te puedes meter ni de coña en la película, pues es imposible que nadie se crea que es una mujer sobre todo con esa peluca e incluso con esa incipiente barba tan varonil, y ya se sabe, en el momento que se pierde la suspensión de credibilidad de una película ya está sentenciada, es un insulto al espectador, y como diría Michael Corleone: no soporto que insultes a mi inteligencia. Y si es tan descarado y está tan mal hecho que ni los actores ni el director se creen ese hombre disfrazado de mujer, entonces ¿por qué me lo voy a creer yo?

La indómita y el millonario (1959) por Father Caprio

Una película con Doris Day y Jack Lemmon. Transparente y en botella: Comedia. Rica, rica y sin demasiados fundamentos. De nuevo la línea Capra al poder, pero sin Capra, que es lo peor. Las virtudes de Richard Quine siendo buenas no son las de Frank y Caballero sin espada (Mr. Smith goes to Washington) solo hay uno.

Porque no hay que ser un especialista en mensajes cinematográficos subliminales y profundos para darse cuenta de que La Indómita y el millonario es un alegato en contra del pisoteo descarado y con recochineo de los derechos individuales por parte de los grandes monstruos empresariales. Porque miren ustedes, aunque el pez grande se coma la langosta chica, lo menos que puede exigírsele es que se lo coma con educación, o sea con absoluto respeto a la legalidad vigente y a los pocos derechos que asisten a los crustáceos. Este es el quid de un film donde el empresario de ferrocarriles Malone, “el hombre más malo del mundo”, pisotea e intenta aplastar con el peso de su brutalidad, a Jane “la mujer langosta”, empresaria suministradora de estos apreciados animalitos a las mesas de hoteles, restaurantes y otros centros de la “jet”.

La lucha de David contra Goliath siempre ha suscitado expectación. La gente de la calle y el cuarto poder toman rápidamente partido a favor del débil cuando el gigante de turno además de gigantesco es un impresentable de tomo y lomo. Y claro, en los años 50 lo mismo que ahora, los periódicos, la radio y la TV buscan carnaza y se manejan al filo de la noticia lo cual es inconveniente para quienes hacen de la ilegalidad y el trapicheo su residencia permanente. Por consiguiente, como no podía ser de otro modo, las presiones populares y mediáticas, obran el milagrito capriano y el tal Malone acaba presentando instancia para bendiciones divinas.

Con la consiguiente historia de amor, blanca de día y requeteblanca de noche, apropiadísima para toda la familia unida frente al televisor, la película cumple, que no convence. Jack Lemmon y Doris Day son dos excepcionales actores. Es difícil que una película donde ellos intervengan sea solemnemente mala, pero algunas se quedan en entretenidas moralinas sin apenas chicha ni limoná. La línea Capra, “far, far away”.

Cometieron dos errores (1967) por Vircenguetorix

Este híbrido entre la clásica película del oeste norteamericana y el spaghetti-western europeo, no hubiera pasado a tener cierto éxito si no es por la presencia de Clint Eastwood. Y digo esto, porque objetivamente Cometieron dos errores es más bien poca cosa.

Se nota que es una película de novatos. Casi todo el cuerpo técnico que participa en la cinta eran nuevos en esto del cine, aunque ya tenían algunos de ellos cierta experiencia en televisión.

los errores de Cometieron dos errores son los habituales, falta de solidez y dispersión de la trama argumental, creando subhistorias de poco valor. Atracción por las corrientes de moda en la forma de rodar de la época, que pasados unos años suele quedar muy caduca –los zooms de esta son lamentablemente malos-. Y en general, cierta inclinación hacia el efectismo propio del cine de terror, en el que aquí se inspiran.

Y eso que el director, Ted Post, no era un niño precisamente, pero su forma de manejar la cámara está más cercana a la un estudiante de cine que a la de un cincuentón. El que es malo, lo es siempre, luego nos regalaría ese fiasco titulado Regreso al planeta de los simios.

Pero lo más interesante de esta película es la apología de la pena de muerte que se hace en ella. Si el personaje de Eastwood, representa el hombre que quiere resolver los problemas a la antigua usanza, el juez simboliza el nuevo modelo que se va imponiendo en Estados Unidos por aquella época. Y es él, y no los pistoleros de siempre los que imparten esa justicia. Aunque se equivoquen. Esta es la clave de la cuestión.

La pena de muerte es necesaria, ya que si no lo hacen ellos se hará en otra parte tomándose la gente la justicia por su mano. Y aunque se asuman errores y que hay personas que serán ajusticiadas de forma errónea, lo individual no puede parar lo estructural, que es el sistema judicial.

Este mensaje, bastante discutible, es el motor de la una historia rodada en Nuevo México, donde nuestro amigo Clint, está bien como siempre. Eso sí, nadie puede creerse que pueda ser abogado. Sus conocimientos de Derecho en la película son los mismos que los de Bisbal de Sociología de las Religiones.

Hay más puntos en contra de ella, desde la horrible banda sonora, una de las peores que recuerdo, a la lamentable historia de amor, completamente forzada, deshilvanada y carente de credibilidad. Papel de mujer florero, muy típico de las películas ultraderechistas norteamericanas como es el caso.

Lo mejor de todo es el comienzo, tiene unos diez primeros minutos extraordinarios, que parecen sacados de lo mejor del género. Pasado el gas inicial, viene el sopor y las incongruencias.

Una película bastante floja, que no debe tener más de un visionado, que debe servir para ver a Clint ponerse el sombrero y fumar sus puritos. Poco más.

Suave como visón (1962) por Francisco Rodríguez Criado

LA VIRGINIDAD Y EL DONJUANISMO MAL LLEVADOS DE DORIS DAY Y CARY GRANT

   El humor cinematográfico a veces discurre por cauces arbitrarios. Hay películas con las que te ríes y otras de las que te ríes. Y hay, por último, otras en las que sorprendentemente se dan ambas situaciones. Estoy pensando en Suave como el visón (Delbert Mann, 1962), interpretada por Cary Grant y Doris Day, una película a rebufo del éxito alcanzado un año antes por Pijama para dos, comedia –esta sí– redonda que nos hizo pasar un buen rato, interpretada también por Doris Day (y con Rock Hudson como compañero de reparto). Es cierto que el espectador pasa igualmente un buen rato con Suave como el visón, iluminada con gags puntuales que levantan por momentos el nivel del filme. Sin embargo…

Pero ante todo veamos el argumento.
 
La película narra las malandanzas de Caty Timberlake (Doris Day), una chica de provincias chapada a la antigua que llega a Nueva York con el sueño de encontrar al marido perfecto. Pero los hombres perfectos no existen, y menos en el papel de marido. Philip Sane (Cary Grant) podría arrimarse al patrón si se lo propusiera… Ahora bien, lo que este magnate se propone a fin de cuentas es seguir disfrutando de su condición de elegante hombre de éxito, atractivo… y soltero.

   De los avatares de estos dos personajes (condenados a entenderse), de estas dos formas de entender la vida aparentemente tan opuestas (la chica decente versus el bon vivant de turno), es de lo que va la película.

   Desgraciadamente, pese a sus relámpagos de humor blanco no acaba de levantar el vuelo. Comparte con Pijama para dos la ambientación, el vestuario, los escenarios, el director, el arquetipo de la pareja de personajes principales (con una salvedad: Grant en vez de Hudson) y del personaje secundario (Tony Randall antes, ahora Gig Young)... Lo comparte todo menos los resultados. Y es que el espectador no tarda mucho en notar la diferencia. Sí, nota inevitablemente que lo que funciona muy bien en un pijama resulta fuera de tono en un abrigo de visión.

   La historia urdida por los guionistas de Suave como el visón, Stanley Shapiro (también coguionista de Pijama para dos) y Nate Monaster, ha envejecido con demasiadas arrugas. Mantener o no relaciones sexuales prematrimoniales ya no constituye un debate público, o si lo hace es solo en sectores por lo general muy conservadores. En cualquier caso, casi nadie se escandaliza en estos días –como ocurre en la película– de que una pareja se aloje en un hotel sin previo pago del peaje en vicaría.

   Suave como el visón ofrece diálogos y situaciones humorísticos (por eso escribía arriba que te ríes con la película) insertos en un marco mayor que acoge un retrato de costumbres que ha perdido todo su significado en el siglo XXI (te ríes de la película, por ñoña).

   Realizada en 1962, en las puertas de la revolución sexual que iba a cambiar el mundo (y Estados Unidos, aunque a veces no lo parezca, está dentro de él), Suave como el visón estaba condenada a sufrir la furibunda erosión del paso del tiempo. El modelo de “castidad obligada” en la mujer (interpretada por Doris Day) y el donjuanismo perdonable, incluso simpático del varón (Cary Grant), tenía los días contados. Si algo sirvió la revolución de los 60 y los 70 es para que la virginidad de Doris Day nos resulte ahora anacrónica, y veamos promiscuidad de Grant como un abuso (o un disfrute, a saber) que debería estar disponible, llegado el caso, para los dos sexos, no solo para el masculino.

   El cine es siempre el espejo (aunque sea deformante) de una sociedad y de una época. Cuando esa sociedad y esa época sufren una modificación sustancial, una película puede dejar de tener vigencia, que es lo que le ocurre a Suave como el visón.

   Me pregunto –tendría que verla después de tantos años– si ocurrirá lo mismo con Adivina quién viene a cenar esta noche (Stanley Kramer, 1967) ahora que Estados Unidos tiene un presidente negro y de talante progresista que ha tumbado –o así debería ser– la creencia tristemente extendida en el pasado de que el exceso de pigmentación en la piel era un síntoma inequívoco de inferioridad…

Y Dios creó a la mujer (1956) por Father Caprio

Interesado en conocer la cultura sexual francesa de los 50 busco en Google: “sexualidad”, “Francia”, “1956” y obtengo (en primeros lugares) Brigitte Bardot Y Dios creó a la mujer. Es un resultado tan esclarecedor que sobra cualquier discurso sobre licencias y liberalidades en el período “precreativo”. Las masas, dormidas en la sociedad francesa y aceporradas allende los Pirineos (o séase aquí), empiezan a despertar en el 1955 con el rock and roll y en el 1956 con B.B. De aquí al 68 van 12 años pero tan sólo un paso.

Roger Vadim se estrena cinematográficamente con esta película donde - “no hay nada más lindo que la familia unida”- promociona a su señora esposa, una francesita con todo en su sitio y muy bien puesto, llamada a convertirse en uno de los mitos eróticos del siglo XX, probablemente el mayor junto a Marilyn Monroe. Sin embargo los contoneos de Marilyn arrastraban cierta entidad interpretativa, cierta madera de actriz, mientras que las provocaciones de Brigitte sirvieron para poco más que para incendiar las represiones ancestrales arrastradas per sécula seculorum amén.

Seguro que no les descubro el argumento: Jovencita de buen ver y mejor tocar, provocativa al máximo se contonea con los pies descalzos entre un misógino, un ingenuo y un millonario. Un, dos, tres, al escondite francés y los cuernos al poder. Descalza por la librería, con la cara del amante en los talones y mambo “sur la table”. Momentos que abren la caja de las represiones y que permiten que empiece a entrar en la sociedad francesa es aire renovador y precursor del futuro mayo del 1968. Todo ello en las formas y en el cuerpo del mito B.B., que no en el fondo de un film cuyo argumento se reduce a la mínima expresión y a una gran cornamenta incapaz de atravesar puerta alguna.

Dios creó a la mujer y Vadim la recreó, en la suya propia, para deleite de propios y extraños y para indignación de los antireplicantes guardianes de la moralidad. En la Bardot había, incluso sobraba, materia prima. Roger Vadim lo sabía, ambos lo sabían. De ahí al mito, solo restaba un paso y se dio: Esta película.

Buscando al señor Goodbar (1977) por Anónima

Epílogo de la revolución sexual de los 70.

Looking for Mr. Goodbar, película basada en la novela del mismo nombre (Looking for Mr. Goodbar, 1975, de Judith Rossner), es, como su homónima, el fruto mórbido de un tiempo convulso. En frenético descenso a infiernos íntimos, la protagonista del film se revela incapaz de remontar el vuelo, lastrada en su feroz desasimiento de toda traba. En este caso el camino del exceso no parece conducir, como en la frase de William Blake, al palacio de la sabiduría, sino a vericuetos sórdidos. Se diría que el propósito de la película es actuar como contraejemplo, mostrar los vicios con voluntad edificadora. Quizá por eso el peregrinaje, a través de las sendas del placer y del dolor, es largo, acaso excesivo, como todo en este film.

Toda revolución conlleva la preposición “contra”. Implica un acto de rebeldía y otro de revelación. Supone cambio, pero tras la revuelta es difícil ver, a veces, más que un movimiento completo de rotación, sin apenas alteraciones salvo en la carcasa, sin verdaderas transformaciones profundas, no solo de aquello contra lo que se rebela el sujeto revolucionario, sino de él mismo. Así sucede en este film, cuyo final, trágico, deja un sabor amargo. Uno se pregunta si sirvió de algo la lucha. La muerte, ¿igualadora?, produce una sensación de sinsentido. El mensaje último, aparentemente conservador, es en realidad una defensa de valores intemporales: libertad, raciocinio para discernir lo más conveniente, sensatez, mesura, autocontrol… Por otro lado, la revolución acarrea una acción destructiva del oprimido contra el opresor y en ese proceso el sometido conjura fuerzas cuyo control escapa, a menudo, al poder del conjurador. Frecuentemente la revolución carece de un camino pautado, siquiera de una senda a seguir, de un fin en sí mismo, salvo el propio acto quebrantador del orden previo. La revuelta viene, eso sí, a allanar el camino, pero tras la destrucción de los valores establecidos es preciso construir un nuevo orden mejor. Sin embargo, la heroína de esta película es incapaz de ser libre, fatalmente sujeta a mecanismos coercitivos: cocaína, alcohol, tabaco…, drogas diversas que giran en torno de una ninfomanía en la que el sadomasoquismo adquiere cada vez más importancia. Además, ante cadenas internas, la ruptura solo puede culminar en la autodestrucción.

Theresa Dunn (Diane Keaton), la protagonista del film, representa, con su doble vida, las dos caras extremas del ser humano, una especie de Dr Jekyll y Mr Hyde. De día muestra el lado claro y luminoso, apolíneo: su rostro de maestra comprometida y de hija sensata. Al anochecer, en cambio, emerge su faz dionisíaca, oscura y vehemente, nocturnal y hedonista. Pero en su semblante festivo, ávido de goce, el placer es indisociable del dolor y, necesariamente, el exceso conduce a la muerte.

En esta película de contrastes, Katherine (Tuesday Weld) representa el papel de mujer atractiva y débil en manos de hombres que solo desean gozar de sus encantos, pero Kate, al contrario que su hermana Theresa, va liberándose progresivamente de su dependencia respecto a individuos del sexo opuesto y se revela como una mujer fuerte, capaz de ejercer el autocontrol y tomar las riendas de su vida al seguir adelante, sola, con un embarazo no deseado. Theresa, sin embargo, asume pronto un rol masculino y, junto a él, un machismo transpuesto al ámbito femenino; con su esterilización voluntaria persigue la asunción del control de su sexualidad. En una época en la que las enfermedades venéreas más devastadoras habían sido erradicadas y en la que otras como el sida aún no habían surgido, la aniquilación de la capacidad reproductiva ofrece a la protagonista la posibilidad de disfrutar del sexo sin ataduras, pero en su papel de aspirante a femme fatale termina sumida en los desagües por los que pululan sus Misters Goodbars, seres enfermos y deslavazados, presas fáciles.

En cuanto a la imagen que Looking for Mr. Goodbar ofrece de los hombres, no es negativa, como se ha querido ver. Obviamente, es difícil proyectar una visión positiva sobre un gigoló violento y desequilibrado que toma drogas o sobre un chapero ex presidiario, agresivo, misógino, trastornado e incapaz de aceptar su propia homosexualidad. Tampoco es fácil encontrar un ejemplo positivo en un profesor casado que se acuesta con sus alumnas y, a continuación, profiere lindezas como esta: “No soporto a las mujeres después de habérmelas follado”. Sin embargo, el hecho de que la protagonista enarbole un feminismo (hoy día trasnochado) que la impele a rechazar la vía que le ofrece James (William Atherton), joven responsable y juicioso, y a sublevarse contra la autoridad paterna (a veces con una actitud rayana en la rebeldía adolescente) no significa que estos encarnen contraejemplos masculinos. Mr. Dunn (Richard Kiley), en concreto, lejos de ejercer un patriarcado despótico, ofrece más bien la imagen de padre preocupado por sus hijas, un tanto descarriadas, ciertamente. Muy sensatamente, coherente con sus creencias, le dice a su hija:

    —No te entiendo. […] ¿Libertad para abandonar a tu familia, para no ir a la iglesia, para abortar a tus hijos, condenarte? ¿Cómo puedes dar nueva vida a esos niños sordomudos?, ¿cómo puedes quererlos y cuidarlos si te niegas a dar vida a tus propios hijos?

    —Tú sabes por qué… —responde ella, refiriéndose a la escoliosis.

    —Por miedo —sentencia su padre.

La exitosa recepción de Buscando a Mr. Goodbar se debió probablemente a los hechos reales en los que, como la novela con la que comparte título, está basada. No obstante, William A. Fraker (coforjador del look del cine estadounidense de los 70) realiza un espléndido trabajo como director de fotografía (no en vano obtuvo una nominación a los Oscar). Igualmente magnífica es la interpretación de Diane Keaton, ganadora ese mismo año de un Oscar por su papel en Annie Hall. Tampoco decepcionan Richard Gere y Tom Berenger en sus papeles secundarios. Pese a todo, pese a su carácter de producto setentero, se trata de una película interesante.

En tierra hostil (2009) por Aurea García Fernández

Cada día soporto peor la violencia y el cine bélico, con excepciones, no es el que prefiera, ¿por qué entonces me dejé convencer para ir a ver esta película? Había una razón soterrada quizás que era la de observar qué punto de vista adoptaba una mujer ante el fenómeno de la guerra y otra secundaria que era el hecho de que por primera vez en la historia de los Oscars se le daba el premio a la mejor dirección (hay tan poquitas directoras) a una mujer.

Pues bien, salí del cine con tan mal cuerpo que creo que aún no me he recuperado. Hubiera preferido no verla, la verdad. Se habla de las guerras como agentes de modernización de las sociedades y de los estados desde el descubrimiento de la espuela en la Edad Media a la terrorífica bomba atómica del pasado siglo, pero, señores a qué precio. Ante este fenómeno el ser humano ha reaccionado siempre de forma contradictoria, por un lado con fascinación, por el otro con horror. Ejemplo de lo primero sería el "ardor guerrero" universal que pudimos ver en las televisiones mundiales en las horas previas al ataque de Irak y de lo segundo el que millones de personas en muchas partes del mundo saliéramos a las calles para que ese ataque no se produjera.

Si bien es verdad que ese gesto masivo no sirvió de nada marcó un hito por lo inédito ya que por primera vez se puso en evidencia que el pueblo puede decir NO aunque no se le escuche !ya se le escuchará! (Lo de Vietnam fue diferente). Este horror que genera la guerra no ha conseguido sin embargo que se la condene de manera inapelable aunque se trate de regularizarla. Lo curioso de las guerras de ahora es que mueren más civiles (niños, ancianos, mujeres) que soldados ¿por qué? se pregunta mucha gente. La controversia que ha originado esta película es también curiosa. Bigelow tiene muchos "fans" a los que ha entusiasmado su película por su realismo, estilo documental, tensión permanente, realización hipnótica, etc, etc.

Por otro lado expertos militares norteamericanos afirman que está llena de errores básicos en su desarrollo así como en las acciones de los personajes: no les ha gustado nada. Luego están los que piensan que es pura propaganda de ahí la concesión de tantos oscares y los que piensan que la película es antibelicista cosa que dudo mucho dado que esta señora obvia cualquier disquisición moral o política, no denuncia nada ni explicita ni implicitamente: asepsia total, y las dedicatorias que hizo al recibir las estatuillas fueron elocuentes: "a todos los hombres y mujeres que visten uniforme etc...". Asepsia, neutralidad. Pero quizás esa frialdad con la que expone la violencia más atávica, pura y dura, vacía de cualquier creencia o valor y si me apuráis absolutamente superficial y gratuita es, la que al menos a mí, me pone los pelos de punta y muy mal cuerpo, la verdad.

Supongo que todos sabéis de sobra de qué va el tema: un reducido grupo de artificieros de élite desactivan bombas de la insurgencia en Bagdad. Nada de guerra, Bigelow focaliza todo su interés en el conflicto del sargento protagonista, en su adicción a jugarse la vida porque sí, sin ningún tipo de motivación, por puro placer adrenalínico, como una droga. Los que conocen el cine de esta directora afirman que "ese" es su tema: "la adicción" del tipo que sea (guerra, deporte de riesgo, etc) y así es en esta oscarizada cinta incluido el oscar al mejor guión. ¡Ah!, pero entonces ¿hay un guión? Yo es que entre tanto disparos, detonaciones, música a todo volúmen, vaivén histérico de imágenes, ruidos, oía solo frases dispersas, palabras clichés sin excesivo calado, no sé, pero sí, claro, eso sería en opinión de muchísimos el fantástico guión. !Qué fuerte, tú!.

Cada uno de los episodios desactivadores al parecer están muy bien rodados (los marines no lo creen así), crean muchísima tensión, te hipnotizan, eso dicen, pero faltan los nexos, o eso me pareció a mí, no sé, pero a lo mejor es que yo estaba deseando que acabase todo aquello o que me contaran de una vez algo con más sustancia pero no, la sustancia era eso, la mera "adicción" de un loco encantador (?) y completamente equivocado en sus apreciaciones como se ve en la errónea interpretación que hace del tema del "niño-bomba" y la que le monta al pobre hombre del puesto de DVDs que en su desesperación y terror por no entender qué quiere le lleva a casa del profesor que habla varios idiomas y podrá ayudarle pero él la lía, claro.

Lo mejor a mi corto entender la reacción de la mujer del "profe" y el coscorrón que le propina con la bandeja del té por necio, único detalle femenino desde mi punto de vista que se permite la directora dispuesta a que no se vea por ningún resquicio que la "peli" está dirigida por una fémina. Señores, esto sí que es "paridad", "igualdad de género" en estado puro. Yo que iba por si pillaba algo diferente, algún matiz nuevo respecto a la guerra y la violencia, menudo chasco, menuda ingenuidad... Nikolái Lilin, un joven dibujante y escritor checheno perteneciente a una étnia siberiana, los urcas, que fue trasplantada y depurada por Stalin, delincuente juvenil, soldado en Chechenia, refugiado en el Norte de Italia, lector de Dante y de poetas españoles como Lorca o Miguel Hernández, educado en la violencia más radical desde niño decía hace poco en una entrevista refiriéndose a las guerras vividas por él que eran muy difíciles de entender por ser guerras religiosas o raciales, y que para él era evidente que se estaba yendo para atrás, que se está volviendo a las Cruzadas.

Nuestro profesor de Ciencias Naturales en el Bachillerato, Don Abilio Rodríguez Rosillo siempre nos decía que el Progreso eran dos pasos hacia adelante y uno hacia atrás, sí, pues va a ser eso que los humanos evolucionamos despacito, despacito pero bueno, en cualquier caso no hay que dejase achantar y poco a poco se van consiguiendo cosas ¿a qué sí?. ¿La película?,ya, pues no sé, a mucha gente le gustará pero yo sinceramente preferiría no haberla visto; no saqué nada en limpio que ya no supiera o hubiera visto y me dejó tan mal cuerpo...

El león en Invierno (1968) por Aurea García Fernández

A veces los grandes del cine te dan disgustos y otras nombres menos encumbrados te dan muy gratas sorpresas. Ocurrió que días antes fui al teatro para ver la obra de un contemporáneo inglés muy alabado al que presentaban como el sucesor de Shakespeare (menuda hipérbole) y sinceramente toda aquella palabrería hiperculta y vana me aburrió tanto que a la salida con evidente injusticia (pues quién soy yo para ponerme estupenda) solté a mis amigos la siguiente exageración:"Lo mejor de esta función es el cartel".

Y sí, es cierto, esa gran cabeza en grises de Karl Marx con la provocadora boca-lengua en rojo de los Rollings está pero que muy bien y prometía mucho sólo que...enfín, no sé si por reacción el caso es que el guión de James Goldman (autor del drama en que se basa la película) me subyugó desde el primer momento y me tuvo absorta por completo los 135 minutos que dura la peli, de modo que poco podré despotricar con perdón. Yo, la verdad, disfruto mucho con el arte de la interpretación y aquí los actores no tienen desperdicio, ninguno de ellos que para eso son ingleses en su mayoría, si bien la pareja protagonista brilla a gran altura.

Katherine Hepburn es la actriz ideal para encarnar a la increíble reina Leonor de Aquitania recluida desde hace 10 años por orden de su marido en la torre del castillo de Salisbury y Peter O´Toole es igualmente divino para interpretar al rey de Inglaterra y demás territorios de su imperio, su marido, hombre experimentado, en la cincuentena, inteligente, astuto, apasionado, con un gran sentido de lo lúdico que a veces roza lo irracional aunque como todo ser humano con sus puntos débiles y es por ahí por donde atacan los otros personajes especialmente la reina.

Quiero destacar porque se lo merece el extraordinario trabajo de doblaje ya que el guión no es precisamente fácil y ayuda al espectador con su perfecta dicción a no perder ripio de todo ese texto magnífico y enrevesado que da oportunidad a los actores de ofrecernos todo un recital de registros interpretativos a veces incluso dentro de una misma secuencia, cosa no sencilla de tal modo que consigue sumergirnos en ese auténtico laberinto de pasiones, recuerdos, traiciones, amores falsos y verdaderos y a veces las dos cosas a la vez, rizando el rizo, odios, filias y fobias, relaciones homo, hetero y más allá, ambiciones desenfrenadas, etc, etc, etc que nos deja sin respiración, pendientes sin poderlo evitar de esa complicadísima partida de ajedrez a la que no se ve ganador y que nos sor prende continuamente con los dramáticos movimientos de las piezas del juego sin dejar de lado ¡qué maravilla! el sentido del humor.

Pese a que se trata de un drama histórico con personajes históricos lo narrado en la película es ficción. Todo sucede en las Navidades de 1183 en el castillo de Chinón en Francia en el que Enrique II vive con su joven amante Alais con la que quiere casarse y también quiere que se nombre heredero de su imperio a su hijo Juan. Con tales pretensiones manda llamar a su aún esposa Leonor y a tres de sus hijos así como al hermanastro de Alais el joven y astuto rey de Francia Felipe el Conquistador. El director creo que acierta al ponerse en un segundo plano pero llevando con mano maestra la secuenciación de esa batalla verbal que es la película sin disimular para nada su origen teatral pero consiguiendo que sea plenamente cine con esos largos travellings y esos primeros y medios planos tan bien compuestos que nos acercan a los personajes y a sus intensos dramas y ambiciones.

La película empieza mostrándonos la ficha técnica sobre unos inquietantes capiteles románicos que nos ponen en situación. Luego la presentación de los personajes nos va ilustrando con imágenes en acción sobre quienes son y de que pie cojean (el estudio de los caracteres se lo dejo al cocreador de esta página y colaborador Fran Rodríguez Criado que es experto en el tema y se le da muy bien) Primero el rey enseñando a batirse a su insignificante y predilecto hijo Juan no por ello menos ambicioso (Juan sin Tierra) después su Dama, la joven y bella princesa Alais (Adela de Francia) sentada sobre la hierba rodeada de frescas y apetitosas frutas y bebidas a continuación vemos vencedor en un torneo al valiente y colérico Ricardo (Ricardo Corazón de León, el de las Cruzadas, el de Robin Hood y demás leyendas) predilecto de su madre Leonor y criado por ella.

También vemos la actuación del taimado Geoffrey en una emboscada en la que él nada expone pero sí controla; sus padres no le aman. La majestuosa llegada de la reina en barco pone al espectador sobre aviso: prepárense que aquí viene ELLA. Finalmente el último invitado con su cortejo, Felipe, rey de Francia. Ea, ya están todos, más o menos definidos: empieza el combate o sea la función que va a ser larga, movidita, y teatral desde luego pero muy bien servida por el ojo de Harvey y la estupenda fotografía así como la puesta en escena en escenarios naturales. Cada uno de los personajes da para varias películas; todos juntos en sólo una da una concentración de caracteres y situaciones de alto voltaje no apta para pusilánimes porque, cielo santo, mira que son requetemalos todos ellos aunque también todo hay que decirlo en algún momento muestren su humanidad.

Pensar que Leonor de Aquitania (en la peli rondará los 60 añitos) en la vida real con casi 80 viaja a Castilla (nada de Rayne Air, no, ni de AVE) para buscar entre sus nietas (mejor no entremos en las alianzas matrimoniales con fines estratégicos y políticos de la época !benditos griegos y su invento más increíble: la democracia aún con sus defectos) a la que sería una de las reinas de Francia más célebres por su virtud y habilidad política, Blanca de Castilla, madre de San Luís !me nudo ojo la abuela en vísperas casi del final de su vida!. Una pequeña muestra de lo que llegó a ser y significar en su época esta extraordinaria mujer real y verdadera pero generadora de mil leyendas por su cultura, belleza, sensualidad, inteligencia, valor, poder político y ambición.

Ya digo para mil películas. A destacar la música de John Barry que firma una partitura evocadoramente medieval con sus momentos dramáticos, solemnes, religiosos muy bien encajados en las diversas situaciones que se nos van presentando. Me suena que le dieron un Oscar.