Melancolía (2011) de Lars Von Trier (por Aurea García Fernández)

Hablar del director danés Lars von Trier es hablar de controversias y de discursos "políticamente incorrectos". Ya en 1991 nos dejó con la boca abierta con el punto de vista que adoptó para contarnos en EUROPA de forma brillante pero también para muchos irritante que los tiempos de paz pueden ser tan difíciles como los de guerra y que lo que nos contó Hollywood en la torrentera de películas bélicas con que invadió Europa después de la Segunda Guerra Mundial no era del todo verdad. Von Trier deslumbra y desasosiega casi siempre, nunca deja indiferente. El mismo dijo en algún momento que EUROPA era una película que él tendría miedo de ver y me consta que a muchos les dio miedo verse reflejados en ese tenebroso espejo.

Y eso es lo que yo querría destacar aquí es decir que el universo poético de von Trier está por encima de él, se le escapa de las manos, le salen las cosas de esa extraña manera a su pesar y en ese sentido tiene algo de Oráculo de Delfos, de profeta y claro un poquito te pone los pelos de punta, te irrita, te desasosiega pero también te deslumbra por lo innovador de su lenguaje, por el discurso tan a contracorriente aunque naturalmente con las raíces en lo anterior especialmente en el cine nórdico. Pero vayamos con MELANCOLIA.

A mi corto entender esta última entrega del director danés es quizás lo mejor que ha hecho hasta ahora, su película más redonda aunque naturalmente no exenta de defectos por ejemplo la segunda parte se alarga un pelín, yo diría que nos diez o doce minutos, menos la habrían favorecido. Melancolía es un planeta mayor que la tierra que va a chocar con ella e inevitablemente la va a destruir. Es curioso como estos directores nórdicos (Bergman sería un ejemplo) tan agnósticos e indiferentes desde el punto de vista religioso recurren en sus películas persistentemente a una iconografía bíblica o mitológica cuanto menos chocante. Aquí por ejemplo nos encontramos con una interpretación "sui generis" del Apocalipsis.

Lo que podría ser considerado como un prólogo nos subyuga desde la primera imagen rodada a cámara lenta con la acertadísima música wagneriana que nos arrastra y nos mete en la pantalla sin concesiones: estás atrapado sin más, lo que se dice absorto, efectivamente subyugado. Después de este bellísimo prólogo que según el derrotero que toma la película pareciera cabo suelto pues no, cuando acaba comprobamos que es justo un total acierto que te da las claves para entender todo lo que sucede a continuación.

Von Trier se vale de este bellísimo prólogo y de los dos actos que le siguen, el primero una boda que naufraga y el segundo una vida que desaparece para poner en cuestión los vacíos referentes culturales, sociales personales y hasta económicos de la Europa del siglo XXI.

En la primera parte de este díptico Trier nos muestra un fresco coral repleto de personajes a los que dibuja con mano maestra con unos pocos trazos(no hacen falta más) que los retratan con precisión y profundidad no exenta de ironía. Conjura de necios que sin demasiada estridencia hace saltar por los aires sin el menor asomo de ideología poniendo en evidencia la vacuidad de sus contenidos es decir su disolución.

En el segundo acto Trier cambia de tercio y entra en el terreno de lo solemne, de lo íntimo, en la silenciosa espera de lo inevitable y consigue con sus maneras inesperadas elevar la fatalidad interior de cada personaje a sentimiento universal sin catarsis posible todo ello sostenido con una serenidad y una fascinación indescriptibles.

Cine enigmático, perturbador, poderoso que te atrapa desde el primer instante con ese ejercicio de virtuosismo visual tan subyugador como desasosegante. A destacar el buen uso de la música que colabora a toda esta aventura apocalíptica y el acierto de los escenarios con un toque diría yo romántico, así como el excelente casting que nos deleitan con sus inmejorables interpretaciones.

Más críticas de Aurea García Fernández en:
http://www.eldespotricadorcinefilo.com/aurea-garcia-fernandez.html

Historia de un beso (2002) por Francisco Rodríguez Criado

Historia de un beso equivocado

José Luis Garci, aun siendo un director de notable interés, cuenta en su carrera cinematográfica con algunas películas malogradas. Yo diría que Historia de un beso es una de ellas.

El filme transcurre en el invierno de 1949 en un pequeño pueblo (Cerralbos de Sella), a medio camino entre la invención literaria y la realidad asturiana. Acaba de fallecer el escritor local Blas Otamendi, miembro destacado de la Generación del 98 (¿acaso una libre recreación de Pío Baroja?). Ese es el punto de partida de la historia de un beso, de un amor, que a la postre acaba siendo la historia de tres besos, tres amores, uno para cada edad del ser humano.

El argumento, tan propenso a la melancolía y a la reivindicación de sentimientos universales como el amor, parece hecho a la medida del manierista Garci. No en vano, el guión es suyo en colaboración con Horacio Valcárcel. Pero en esta ocasión la melancolía ha tomado un rumbo errático y hemos de conformarnos con el poso de un sentimentalismo ramplón, indigno de un director de su prestigio.

El desacierto es general. Para empezar, un decorado excesivo del dos veces oscarizado Gil Parrondo sobre un marco al que, precisamente, le sobra cualquier aderezo: aún sobreviven muchos pueblos españoles “de carne y hueso” (eso sí, cada vez menos) que han sorteado el paso del tiempo. Así pues, tanta parrondez no deja de ser una frivolité. Esa impostura ambiental es tan sólo el inicio; a partir de ahí todo resulta falso, poco convincente: nombres rebuscados para los personajes (Basilio, Blas, Andrea, Melchora), el llamativo maquillaje-disfraz de Tina Sainz, la relación previsiblemente fallida de Alfredo Landa y Ana González (beso acrobático incluido), las gafas “blindadas” de Beatriz Rico (en un pueril intento de convertir a una actriz bella y chispeante en una maestra de pueblo con inquietudes intelectuales), nieve artificial por doquier buscando en el espectador una emotividad –por así decirlo– navideña, etcétera.

Por si fuera poco, Garci se dejó tentar por la farándula al invitar como personajes secundarios al casposo ex cantante Enrique del Pozo y al escritor Juan Manuel de Prada (por entonces asiduo contertulio del programa televisivo de Garci Qué grande es el cine), que no perdió la ocasión para dedicar en su momento un elogioso y pirotécnico artículo sobre la película de marras. Agradecimiento, que se llama.

Historia de un beso se divide entre el homenaje a la generación del 98, con numerosas citas literarias que despistan y confunden al espectador, y la defensa romántica de épocas pasadas donde el médico, el ama de llaves y la palabra sabia frente a la taza de café conferían las señas de identidad de una remota España sombría. Garci, con tantas mentiras a medias, más que rescatar nuestra historia lo que ha hecho ha sido exagerar su atemporalidad.

Lo mejor: el empleo de los numerosos flashbacks y las actuaciones de un contenido Alfredo Landa y Carlos Hipólito, en su papel del sobrino de Otamendi, hombre joven, profesor y poeta con eruditas aspiraciones al beso.

La cinta, en resumen, es un empacho de besos melifluos y resonancias literarias y metafísicas. Para comprobar lo errático de su propuesta, basta enfrascarse en la lectura de los libros de Valle-Inclán, Unamuno o Clarín. En sus páginas el lector podrá apreciar sin tantos artilugios la verdadera esencia del pueblo español de finales del siglo XIX y principios del XX, donde el café verdaderamente sabía a café y el beso era servido sin tanta nieve industrial.

Más críticas de Francisco Rodríguez Criado en:
http://www.eldespotricadorcinefilo.com/francisco-rodriguez-criado.html

Cuentos de Navidad (Parte I) (2010) por Anónima

Cada diciembre los cuentos navideños, tras meses sumidos en un estado de hibernación, parecen despertar de su extenso letargo. Envueltos en un halo de sopor, aprendido a fuerza de una periodicidad anual de siglos, regresan cada invierno para impregnar la Navidad con su sombra de melancolía. Tienen la frescura y la alegría triste de las narraciones que fueron germen de los primeros relatos navideños: los evangelios de San Mateo y San Lucas, probablemente. Son bálsamo de fantasía, sonrisa de sargazo, mirada ensoñadora de tristeza y manos de corales. Vuelven y lastran los recuerdos y hacen crecer silencios en cada gota de agua que hurtan a los ojos. Traen, por si la noche duele y se entraña, cristales de memoria que azulean.

Todos tenemos nuestros propios cuentos, historias navideñas que evocamos, relatos de invierno que avivan emociones olvidadas cuando el frío es tan denso que atenaza las sombras. A veces buscamos en ellos la caricia del espino, un roce tibio que araña el alma; otras, fulgores de antaño, alegrías muertas que —quién sabe cómo— vuelven, por un instante, a la vida.

El cine, ya lo dijo Manuel Gutiérrez Aragón, fagocitó las artes y —creo— aprehendió los cuentos. Los cineastas comprendieron enseguida la importancia de ese tipo de relatos y, con mejor o peor fortuna, los adaptaron pronto al celuloide. Una vez superado el entusiasmo inicial por filmar la vida en movimiento (La sortie des usines Lumière o L’arroseur arrosé de los hermanos Lumière, ambas de 1985, o Salida de misa de doce del Pilar de Zaragoza, filmada en 1896 por Eduardo Jimeno), por primera vez se abría la caja de la fantasía, se derribaban los muros de la imaginación y los ojos penetraban el reino de los sueños (ajenos, lamentablemente, en muchos casos). Georges Méliès fue pionero en el arte de la magia cinematográfica; con su Viaje a la luna (Le voyage dans la lune, 1902) la ficción adquiere carta de naturaleza en la gran pantalla y nace lo que César Arconada llamaría “proyector de luna”.

Recuerdo la emoción indeleble que me produjo El Príncipe Feliz (1888) de Oscar Wilde, un delicioso cuento de profunda delicadeza que, lamentablemente, solo cuenta con una adaptación cinematográfica (The Happy Prince, 1974, dirigida y adaptada por Michael Mills) —nunca, según creo, estrenada en España—. Se trata, sin duda, de una pequeña joya, que nunca llegó a producirme, sin embargo, tan intensa emoción como el relato original. Y es que las palabras de Wilde ejercían sobre mí una enigmática fascinación que aquellos dibujos animados fueron incapaces de imitar. Intuía en aquella golondrina ejemplar una especie de psicopompo que había de liberar el alma del príncipe, enrejada en su cuerpo de oro, y acompañarla al cielo.

Otro cuento de hadas de exquisita belleza que acompañó mis tardes invernales fue El ruiseñor y la rosa (The Nightingale and the Rose, de 1888, en el original inglés), adaptado al cine, por única vez, en 1997, por Alfredo E. Rivas. Desafortunadamente, tampoco la versión del director y guionista puertorriqueño ha logrado devolverme aquellas caricias de aguijones. Porque supe, en el libro, del amor y de la muerte al ritmo lento con que brota una rosa roja al claro de luna, al compás del canto acrisolado en el dolor profundo de la espina, tan hondo, tan alto que mi propio corazón dejó una gota de sangre en aquel jardín nevado.

Esa misma aflicción profunda que se acrecienta hasta el hálito postrero sentí al contemplar a la vendedora de fósforos, tan desvalida, apagándoseme lentamente, con cada copo de nieve que rozaba sus pestañas, en cada leve resplandor ígneo.

Varias versiones fílmicas pude ver del clásico de Hans Christian Andersen, pero ninguna me pareció tan especial como aquella primera película muda titulada The Little Match Seller (James Williamson, 1902) en la que, a través del empleo de dobles exposiciones, las paredes se volvían transparentes y dejaban ver las visiones de la niña. Solo la fábrica de fantasía de Walt Disney consiguió devolverme, en 2006, retazos de mi sueño.

Resultaría tedioso continuar enumerando sombras —cada uno tiene sus cuentos—, simplemente conjurémoslas para que vuelvan, invoquemos su presencia aunque solo sea en Navidad y miremos las estrellas como recomendaba El principito. La única versión cinematográfica que vi fue el estupendo musical de Stanley Donen (The Little Prince, 1974), pero una vez más, a pesar de Gene Wilder (el zorro) y de Richard Kiley (el piloto), me decepcionó. Con el Principito (Antoine de Saint-Exupéry, 1943) aprendí que “no se ve bien sino con el corazón porque lo esencial es invisible a los ojos” y a no dejar nunca de ver lo que hay dentro de una caja cerrada; comprendí “que es el tiempo que has perdido con tu rosa —única— lo que hace tu rosa tan importante” y que uno es responsable para siempre de su flor y qué significa domesticar y el color del trigo y muchas otras cosas, porque Le Petit Prince, para mí, también fue un cuento de invierno.